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ীঁ 
যূল্য ১।* দেড় টাক1। 


পুর্ববাভাষ 
এ 

বাঙ্গ।লী দাবিদ্র্যে হুন্তিক্ষে সংক্রামক ব্যাধির প্রকোপে নিপীড়িত । 
নফ্য-প্যানন! বাঙ্গলা দেশ মাজ অজন্মায় গুঞ্ক ও শ্রী-ীন । বাঙ্গাপা আজ 
পৃঠন্গীন অন্নহীন বেকার। অন্নপুর্ণইব মন্নভাগ্ডার বতই শূন্ত ইয়া 
সাসিতেছে তাহার হৃদয়ের (প্রেম ভাণ্ডার ততই পরিপূর্ণ হইয়া উঠিতেছে-_ 
অন্নচীন শৃন্ত উদরে, বলহীন ছুব্ধল দেহে, বিষ্ভাহীন অসার মস্তিক্গে আঙ্গ 
মিয়া হইয়া শুধু “প্রেমচর্ঠ। করিতেছে! তাভার সেই পরমোত্সাহ পূর্ণ 
প্রেম চষ্চায় ষদি কোন ক্ষুদূতম বাঁধাও উপস্থিত হয় তবে সে তাহার 
ভারখ্যের দোহাই দিয়া, যুগ-প্রগতিব দোভাই দিয়া কন্বুকণ্ঠে প্রচার করে-_ 
তরুণের বাণীকে আজ উপেক্ষা কৰিলে চলিবে না,__কাহারও উপদেশের।উপর 
'নূর্ভর করিয়া নিজের চলার ছন্দকে কুষ্টিত করিতে অন্ততঃ তরুণ কাহাকেও 
সানিবে না।....., 

তারুণ্য ! তারুণ্য ! তারুণ্য ! কিসের তারুণ্য ! হে তরুণ-_বিশ্বের 
রাজস্থয় যজ্ঞে কোন্‌ মন্ত্র পাঠ করিয়াছ? খত্তিক হোতা উদগাতা 
কাভার ব্রত গ্রহণ করিয়াছ? কয়টা বৈজ্ঞানিক আবিষার করিয়াছ ? 
কয়খাণা ডেষ্র়ার ডেড্নট্‌ গঠনের প্রচেষ্টা করিয়াছ ? জাতির ধন ভাগ্ীর 
প্ুদ্ধি করিতে কি সাধনা আরন্ত করিয়াছ এবং সিদ্ধ হইয়াছে? বিশ্বের 
বন্দরে বন্দরে হে তরুণ, হে অপোগগ্ড, তোমার কয়খানি বাণিক্যপোত পাল 
তুলিয়া লক্ষ্মী আহবণে যাত্রা করিবার আয়োজন করিয়াছ '? 

মবমানিত, উৎপীড়িত ক্ষুধাতুর বাঙ্গালীর যুগ-প্রগতি আজ ধর্ম, 
দে শ-প্রেম, দর্শন বিজ্ঞানের প্রগতি নহে অবাধ প্রণয় ও শরিণয়ের 
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প্রগতি । জ্ঞান বিজ্ঞানের সাহাষ্যে বিশ্বের দরবারে আসন লাভের আশায় 
নিরাশ হইয়! বাঙ্গালী আজ পরিণয়-প্রগতিকে আপনার জাতীয় উন্নতির 
প্রধান অবলম্বন করিয়া! লইয়াছে। 

এই পরিণয়-প্রগতির পক্ষে যে সকল বাধা বিষ্ভমান, সেগুলি সবলে 
উন্মোচনের জন্ত বাঙ্গালীর আগ্রহ ও চেষ্টার অবধি নাই। প্রথম বাধা-_ 
তাহার সনাতন শাশ্বত হিন্দু ধর্ম । সেবাধা দূর করিবার জন্য সে অতিশয় 
চেষ্টিত। শান্ত্রান্থুশাসন আর তাহাকে শাসন করিয়া রাখিতে পারিতেছে 
না-_-ব্রং আইন ও রাজদণ্ড দ্বারা সেই নবযুগের অভিনব শ্রীরামচন্দ্রের 
হ্যায় সেই শাস্ত্র-সমুদ্র শাসনে প্রবৃত্ত ভইযাছে। দেশাচার তো তিন 
তুড়িতেই উড়াইয়! দিয়াছে । জাতীয়ত্ব বোধকে বাঙ্গালী কাধ্যতঃ তুচ্ছ জ্ঞান 
করিতেছে । প্রগতি-মদ-মত্ত কালাপাহাড় সাজিয়া ধর্্-বিশ্বাসেব জীর্ণ 
দেউলকে ধ্বংস করিত প্রবুপ্ত হইয়াছে । 

বাঙ্গালীর নিষ্ঠা আজ অবাধ মেলামেশায়, ভদ্রনারী নৃত্যে, সহ-শিক্ষায়, 
প্রণয় দেবতার অবাধ পুজায়। বাঙ্গালীর নিষ্ঠা আজ স্বীয় প্রেমাম্পদের 
সহিত স্বৈরাচারী নিলনে। বাঙ্গালীর সৎসাহস আজ এই মিলন পথের 
বিদ্ব স্বরূপ ধর্্মান্নশাদন, লোকাঁচার ও দেশাচার সমূহের ধ্বংস সাধনে-__ 
কামজ প্রেমের নিকট বিবেক-বুদ্ধি বিবেচনার বলিদানে । 

বাঙ্গালী আজ দেবপুজা, শান্ত্রপুজা, গুরুপূজ!, বারপুজার আদর্শ বিস্বৃত 
হইয়াছে। স্পৃশ্তান্পৃশ্ত প্রভেদ তুলিয়৷ দ্বার ছলে মানবে মানবে বিভেদের 
প্রাচীর তুলিয়া আত্মকলহ জাগ্রত করিয়া! জাতীর আত্মহত্যাকে সে আজ 
মানব-পুজ! বলিয়া মনে করিতেছ। দেবতা আজ তাহার নিকট ক্রীড়া 
পুত্তলিকা, দেবমন্দির তাহার ক্রীড়। প্রাঙ্গনে পরিণত হইয়াছে। 
সাহিতাকে সে তাহার জাতীয় কাম-পুজার প্রধান ট্পচারে পরিণত 
করিতেছে--তাহার “প্রতিভাবান” সাহিত্যিকের কাম-পূজা মন্দিরের 
পুরোহিত সাজিয়৷ অভিচার মন্ত্র উচ্চারণ করিতেছে; আর ইখাদেরই 
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পুরোধারূপে তাহার নবযুগের নব-খষি কাম-বেদের শুক্ত স্বজন 
করিতেছেন। ইহার আবার আশ্রম খুলিয়া তরুণ তরুণীগণের মেল! 
বসাইয়৷ শাস্তির ছদ্মবেশে হিন্দুর অন্তঃপুরকে অশান্তির নিকেতন করিয়! 
তুলিবার চেষ্টায় ব্রতী। বিগ্যামন্দির সহ-শিক্ষা-মন্দিরে পরিণত 
হইয়া তরুণ শরুণীর অবাধ সংমিশ্রণে প্রশ্রয় দান করতঃ অবিদ্তা-মন্দিরে 
রূপান্তরিত হইতেছে । জন-সেবার নহান্‌ আদর্শকে বাঙ্গালী তাহার 
অভিচার সাধনের সহারক করিয়া জন-সেবা ক্ষেত্রকে উচ্ছঙ্খল তরুণ 
তরুণীর কাম-পূজ৷ প্রাঙ্গনে পরিণত করিতে উদ্যত হুইয়াছে। 

প্রগতি-পন্থী বাঙ্গালী আজ সনাঁজ-সেবা, লোক-সেবা, দেশ-সেবা, 
সাহিত্য সেবার ভড়ৎ এ অবিবেক ও অবিদ্ভার সেবাকে জাতীয় শ্রেষ্ঠ 
সেবা মনে করিঝ্লা তাহ! আপনাঁদেরই মধ্যে সীনাবদ্ধ র।খির। সন্ত নডে__ 
মগ্র দেশের নরনারীকে এই মভোতৎসবে যোগদান করিবার জন্ত চে 
ও যত্রের ক্রুটি করিতেছে না। '্রগতি-পন্থী বাঙ্গালী আজ এই অবাধ 
মিলনে কতদূর সাফল্য লাভ করিয়াছে, এই মিলন-আোতের কি পরিণাম 
হইতেছে পরিণয়ে প্রগতি” তাহারই মুগ-ইতিহাস | 

গুনিয়া বিশ্মিত হইবেন-_-ইহারা সকলেই সন্ত্ান্ত, শিক্ষিত, পদস্থ ও 
দেশব্যাপী আপামর সাধারণের পরিচিত। আমরা কিছুমাত্র গোপন 
না রাখিয়! এবং কুত্রাপি বিকৃত ন! করির! ইহাদের ইতিহাস যথাযথ ভাঁবে 
বিবৃত করিয়াছি। পবিভ্র প্রেম সঞ্চারের ফলে যেখানে পরিণয় জম্পন্গ 
হইয়াছে তাহারও পবিত্র আলেক্ষ্য চিত্রণ হইয়াছে । 

অসবর্ণ আন্তর্জাতিক প্রেম-মূলক বিবাহের ( [,0%9102111896 ) 
পাত্রপাত্রীগণের প্রতি সাধারণ লোকের যে কলুষিত ধারণ! আছে, তাহ! 
ষে সর্বত্র সঠিক, তাহা নহে। পরিণয়ে প্রগতির যুগ-ইতিহাস পাঠে সমাজের 
সেই ভ্রম দূর হইবে--অনেক পাত্পাত্রীর প্রতি হিন্দু সমাজের ঘ্বণ! সম্যক. 
বিদুরিত না হইলেও হাঁস প্রাপ্ত হইবে। 
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এই যুগ-ইতিহাঁস রচনায় অনেকের প্রদত্ত বিবরণের উপর নির্ভর 
করিতে হইয়াছে (কিন্বদস্তির উপর কোন রচনা করা হয় নাই )। 
যদি কোন ভূল ক্রি লক্ষিত হয় £সজন্য আমরা ছুঃখিত। সম্মানের 
হানিঙ্নক অনেক কণা আমবা ইচ্ছাপুর্বক বর্জন করিয়াছি--তগাপি 
আমাদের দুর্বল লেখনীর বর্ণনায় বদি কাহারও প্রাণে কোন আঘাত 
লাগিয়া থাকে সেজন্ত আমরা! ক্ষম। প্রার্থনা করিতেছি । যদি কেহ 
কোন চরিত্র বর্ণনায় কোন দোষ ক্রটি উপলন্ধি করেন তবে তাভা 
জানাইলে আমর সংশোধন করিব। যে সকল অসবর্ণ বা আন্তর্জাতিক 
বিবাহের বিবরণ আনরা সংগ্রহ করিতে পারি নাই, তাহা দয়া করিয়া নদি 
কেহ আম।দিগকে সংগ্রহ করিরা দেন, তবে এই সংস্করণেই বা পরবস্তী 
সংস্করণে মুদ্রিত হইবে | 


ভবানীপুর শ্রীইশলস্মৃত1 ০দন্বী 


কলিকাতা 


পাত্রপাত্রীগণ 


শাস্তিদাস (শ্রীহট্)1-অধ্যাঁপক হুমায়ুন কবির ( ফরিদপুর ) 
জ্যোতন্না মিত্র € কলিকাতা )+গে।পাঁল লাল সান্ন্যাল (সম্পাদক বঙ্গবাণী ) 
কুমারী বায় (বগুড়া )+নিন্মলি চৌধুরী (লিবার্টি) 

শান্তিস্ধা গু ( বরিশাল )4-বিনয় মুখাজ্জি / কলিকাতা ) 

সীতা দেখী (প্রবাপী )4স্থবীর চৌধুরী (ময়ননপিংহ ) 

ইল! রার €( কলিকাতা )+হিনাংগু গাঙ্গুলী (হাওড়া ) 

আশালতা সেন (কুমিল্লা )কাজি নঞ্জরুল ইচ্ছলাম ( বদ্ধমান ) 
অন্ুপণা ধোষ € কলিকাতা! )1+নিখিল বন্দ্যোপাধ্যায় ( যশোহর ) 
বীণ। চট্রোপাধ্য।য় (হুগলি)4মুকুল দে (প্রিন্সিপ্যা(ল আটম্কুল ) 
উম1 দেবী ( কৃুষ্জনগর )+সত্যেন দিত্র ( নোষাখালি ) 

শকুস্তল! চৌধুরী ( পাবন] )+রঞ্রিত রায় 1. €. 5. (বরিশাল ১ 
স্বনীতি রার (বরিশাল )+4ডাঃং গরেন্্র রাষ ( ববিশাল ) 
বিভাবতী দেবী (সমুগরিদাবাদ )1+কেলাপ্নন (মাদ্রাজ ) 

অর্পণ দেবী (প্র)+নগেন্জ্ চ্যাটার্জি €( কলিকাতা! ) 

অমিয়া রায় (পাবনা )+ভান্ুু বানাঞজ্জি (কলিকাতা ) 

রাণী নিরুপম ( কলিকাত। )+শিশির সেন (শান্তিনিকেতন ) 
বিন্দু বিশ্বল ( পুরী )+কুপাসিদ্ধু মিশ্র 1. ০. 5. (পুরী ) 
প্রভাব্তী দেবী (হাওড়! )+মকবুল আলি ( বদ্ধমান ) 

উধারাণী দেবী ( কলিকাতা )+নির্ম্ল রায় চৌধুরী ( হালিসহর ) 
মালতী সেন ( কলিকাতা )4-নবক্ুষ্ণু চৌধুরী ( কটক ) 


| ৮ ] 


এন! দেবী (কলিকাতা )+আর সি রাঁয় ( কলিকাতা ) 
রমলা গুপ্ু! ( কলিকাত। )+তুলসী গোস্বামী শ্রীরামপুর ) 
কৈবর্জ বালিকা (কলিকাতা)+অধ্যাপক স্তশীল মৈত্র 

(েলিকাতা বিশ্ববিদ্তালয় ) 
রাধারানা দত্ত ( কলিকাতা )+নরেন্্র দেব ( কলিকাতা ) 
কল্পনা সেন ( কলিকাতা )+নির্ম্বলেন্দু লাহিভী (হাওড়া ) 
পারুল লাহিড়ী ( বরাহনগর )+স্থনীল লাহিড়ী (বরাহনগর ) 
চাসান আরা আজিজ ( বদ্ধমান )1কানাইয়। লাল গৌবা (লাহোর ) 
স্থশীলা বাগচি (গিরিটি )+মোটর ড্রাইভার ( গিরিটি ) 
শাস্তি নিয়োগী (ময়মনসিংহ )1ডাঃ অমলেশ (নয়মনসিংহ ) 
কঙ্কাক্তী (কলিকাতা শিশির ভাছুডী হোওড়। ) 
শুণালিনী সিংহ ( কলিকাতা )+নিশ্মুপ সেন (কলিকাতা ) 


রাজকুমারী প্রতিভা দেবী জন্‌ ম্যাণ্ডার ( লগ্ুন) 
রাজকুমারী সুধীর দেবী ৬ হেনরী ম্যাণ্ডার 

অরুণা গাঙ্গুলী ( বরিশাল )১+আসফ আলি ( দিল্লি ) 

সুধা চট্টোপাধ্যায় ( বরিশাল )+আলেকজেওার বেনোয়া (শান্তিনিকেতন) 
ললিতা! রায় (ঢাক। )+স্যাট্‌ল্যা্ড [.0- 9. 

মাতুল কঞ্ঠা-অত্ুল প্রনাদ সেন (ঢাকা) 

বন্ধুপত্রী ( কলিকাঁতা )+ডাঃ দয়াল গুহ ঠাকুরতা ( বরিশাল ) 
সুজাতা রায় (ঢাকা )+অধ্যাপক সত্যেন রায় (ঢাক) 

স্থকুমারী দত্ত ( কলিকাতা )+গোষ্ঠ বিহারী দত্ত (কলিকাত। ) 
ধৈর্য্যবালা (ময়মনসিংহ )1এস, রায় ( ময়মনপিংহ ) 

'পদ্মকুমার সিংহ ( কলিকাতা )--বিরেশ্বর “ঘাষ (কলিকাতা ) 
অমিয় চক্রবর্তী, সরলা দেবী চৌধুরাণী,শলি:লয়ান পালিত প্রভৃতি । 








শান্তিদাস + হুমায়ুন কবির 


বিদূধী বঙ্গসহিলা শ্রদ্ধেয়! শ্রীধুক্তা শাস্তিস্ধা ঘোষ এম্‌ এ “বাষ্ট 
আন্দোলন ও নারী আন্দোলন” শীর্ষক একটা প্রবন্ধে লিখিয়াছিলেন __ 

“দেশের নারীকুলকে যাহারা স্বাধীনতা-স্মার সভায়তা করিবার 
জন্য আহ্বান করেন, তীহাদের মনে রাখা উচিত--এ সংগ্রাযে নারী 
আন্তরিক ভাবে আত্মনিয়োগ করিতে পারে না, ষতদিন পর্যন্ত না সে 
সামাজিক মুক্তিলাভ করে। আজন্ম যে ব্যক্তি পদে পদে শৃঙ্খলিত, 
অধ্ীন'তাকেই যে গৌরবের সামগ্রী মনে করিয়া হাসিমুখে মানিয়া লইতে 
শিখিয়াছে, রাষ্রগত অধীনতার কাটা সে মরে মন্ম্ে অনুভব করিবে, 
ইহা কি মনস্তত্ব হিসাবে সম্ভবপর ? ব্যক্তিগতভাবে, সমাজগতভাবে থে 
আপনাকে পঙ্গু স্বীকার করিয়া সন্থষ্ট, রাষ্্গত পঙ্গৃতাকে বিদূরীত করিবার 
জন্য সে প্রাণপাত করিবে, ইহ! আশ! করিতে পারা যায় না। স্বাধীনতা 
ধে সত্যই চায়, সে জীবনের সকল শাখায়ই তাহা দাবী করিবে; ষে 
চায় না, সে কুত্রাপি তাহার অভাব অনুভব করে না।” 

বিদূষী ও দূরদণিনী মহিলার লিখিত এই সকল কথাই আমরা একজন 
বঙ্গমহিপার জীবনে প্রতিভাত দেখিতে পাই-বিস্যায়, বুদ্ধিতে ও 
কর্মশক্তিতে ধাহাকে বঙ্গ-তরুণীগণের মধ্যে শীর্বস্থানীয় বলিলেও নিতাস্ত 
অত্যুন্তি করা হইবে না। ইনি হুইতেছেন স্বনামধন্য শ্রীমতী শান্তিদাস 
ওরফে মাহমুদ! শাস্তি কবির 


১০ পরিণয়ে প্রগতি 


শ্রীমতী শান্তি রাজনৈতিক আন্দোলনে যোগদান করিয়াছিলেন 
এবং একা গ্রভাবে ও একনিষ্ঠার সহিত রাজনৈতিক কার্য্যাবলীতে 
আত্মনিয়োগ করিয়াছিলেন- একথা বাধলা দেশে কাহারও অবিদিত নাই। 
রাজনৈতিক ঘনঘটায় বাংলাদেশের আকাশ যখন আচ্ছন্ন, তখন সেই 
ছর্য্যোগে শ্রীমতী শাস্তিকে সর্বত্র আলোকপঞ্চারী বিদ্বাত্দূপে 
দেখা যাইত। সেই শাস্তি যে রাজনীতি ক্ষেত্র হইতে সহসা 
অন্তহিত হইয়া রাষ্্র-বিপ্লরবের পরিবর্তে সমাজ-বিপ্লবের প্রতীকরূপে 
আন্তর্জাতিক বিবাহ-সভায় মুধলমান বরের পাণিপ্রার্থরপে দেখা দিলেন, 
তাহারও কারণ স্বধর্মননিষ্ঠ শ্রীযুক্ত ঘোষের কথিত প্র প্রতিক্রিয়। ৷ শাস্তি যখন 
রাষ্টরীক্ স্বাধীনতার পথ চিনিয়াছেন, তখন সামাজিক জীবনেও যে তিনি 
এই স্বাধীনতাকেই অঞ্জন করিবার জন্ত সৎসাহসের গর।কাষ্ঠা দেখাইবেন 
তাহাতে আর অশ্চর্য্য কিঃ এই স্বাধীনতা-কামনা যে মকল বঙ্গ-তরুণীকে 
পমাজ-বিপ্লবের ছুঃসাহসিক পথে টানিয়া লইয়া গিয়! যুগ-প্রগতিকে 
সহজ করিয়! দিয়াছে, তাহাদের মধ্যে শ্রীমতী শান্তি দাসের ব্যক্তিত্ব 
সর্বাপেক্ষা অধিক পরিস্ফট হইয়াছে । তাই তাহার কাহিনী লইয়াই 
আনর৷ যুগ-প্রগতির ইতিহান রচন! সুরু করিলাম । 

প্রাতংম্মরণীয় ঈশ্বরচন্দ্র বিদ্যাসাগর মহাশয় যখন বিধবা বিবাহের 
অনুকূলে প্রচার-কার্ধ্য আরম্ত করিয়৷ দিয়! প্রচলিত সমাজ-বিধির উপরে 
প্রচণ্ড আঘাত করেন, তখন নিশ্চয়ই তিনি মনে করিয়াছিলেন যে 
কমতি প্রবল সমাজ-বিপ্লবই তিনি স্থষ্টি করিয়াছেন। কিন্তু তিনি নিশ্চয়ই 
কল্পনা করিতে পারেন নাই যে তাহার 'তিরোধানের পরে অর্ধ শতাব্দী 
কাল অতিক্রান্ত হইতে না হইতেই তাহার অধ্যুষিত ও তাহার 
বঘশধরগণের তস্তান্তরিত বিগ্ভাসাগর-বাটাতে বসিয়াই আর একটা 


পরিণয়ে প্রগতি ১১ 


সম(জ-বিপ্লব হুচক ক্রিয়া অনুষ্ঠিত হইবে, সমাঁজ-সংস্কারের দিক দিয়া 
বাহার গুরুত্ব ও দুঃসাহপসিকতা৷ বিদাাসাগর মহাশয়ের বিধবা-বিবাহ প্রচার 
অপেক্ষা শতগুণে অধিক। আমরা শ্রীযুক্ত হৃদয় প্রকাশ দাস এম-এ/র 
কন্তা শ্রীমতী শাস্তিদান এম-এর সহিত খান বাহাদুর কবিরুদ্দিন 
আহম্মদের পুত্র মহম্মদ হুমায়ূন কবিরের পরিণয়ের কথা বলিতেছি। 
পঙ্গ ও স্থবির জাতির সমাজ-বিপ্লব-প্রচেষ্টার জীবন্ত নিদর্শন, সংস্কারকামীর 
অপূর্ব সাফল্যোচ্ছ্বাস-কোলাহল-মুখরিত এই বিবাহ যে অন্ত কোথাও 
সংঘটিত না হইয়৷ পুণাশ্বৃতি-রঞ্জিত বিদ্যাসাগর-বাটীতেই সংঘটিত 
হইয়াছে, ইহাকে 8০০140061] বা নিতান্ত সাধারণ ব্যাপার বলিয়া মনে 
লা করিয়া বিধাতৃ-নির্দেশিত সংযোজন বলিয়া অনেকেই মনে করেন। 
কারণ সনাতন ও শাশ্বত হিন্দুর দেশে বিগ্তাসাগর মহাশয় যে কার্ম্য 
'আরম্ত করিয়াছিলেন, সেই যজ্ঞে পূর্ণাহুতি প্রদানের কাজটাই প্রগতিশীল 
শ্রীমতী শাস্তি ও শাস্তি-জননী শ্রীযুক্ত অশোকলত! দাস সমাধা 
করিয়াছেন। যুগ-প্রগতির ইতিহাসে নিশ্চয়ই ইহাদের নাম ন্বর্ণাক্ষরে 
লিখিত থাকিবে। 

মঙ্গলনয় পরমেশ্বর সকল মানুষের জীবনের ধারা একই রকম করিয়! 
গঠন করেন নাই-_স্ছিটা তিনি ছাঁচে ঢাঁলিয়া করেন নাই । কাহাকেও 
নিঃসন্বল, করিগা সংসারে পাঠাইয়াছেন আপনার ক্ষমতায় বাচিয়া 
1াকিবার ও আপনাকে গড়িয়া তুলিবার অনুজ্ঞ। মাত্র দিয়া, এবং কাহাকেও 
বা এমনই আবহাওয়ার মধ প্রেরণ করিয়াছেন যে উন্নত জীবন গঠন 
জন্য বিশেষ বেগ পাইতে হয় না। এই জন্তই আমরা কাহারও জীবনে 
দৈবের এবং কাহরও জীবনে পুরুষকারের প্রাধান্ত দেখিতে পাই। 
শ্রীমতী শান্তি নে উত্তর-জীবনে কার্য্যদ্বার দেশময় গ্রসিদ্ধি অর্জন 


১২ পরিণয়ে প্রগতি 


করিবেন, এট! তাহার জন্ম-সৌভাগ্য হইতেই সুচি ভহয়ািল। 
আলোকপ্রাপ্ত সমাজে আলোকোড্াসিত পরিবারে তাহার জন্ম । তাঁহার 
পিতা! শ্রীধুত হৃদয়প্রকাশ দাসের হৃদয় বে ব্রন্গ-কুপার স্বর্গীয় আলোকে 
চির-উদ্ভাসিত, একথা! না জানে কে? তাহার পর তাভাঁর নাতা। 
'শাস্তসাঁধক” যি” কেদারনাথের বঙ্গকৃপার জ্যোতিম্রত্তিত গুজে 
ষ্টাহার জন্ম। খিষি' পিতার জ্ঞানগৌরবোজ্জন সহিমার সবটুকুই যে 
শ্রীবুক্তা অশোঁকলতা লা করিয়াছিলেন, পৌন্রাত্রের বিশ্বনয় প্রকাশ ঘষে 
পিতার শিক্ষাদীক্ষায় তাহার মধ্যে সম্পূর্ণরূপে প্রকট হইস।ভিল, একথাগ 
আজ হম্বীকার করিবার উপার নাই। মৈত্রেনী, গার্গা, লীলাবতী 
প্রভৃতি প্রাতঃম্মরণীয়া খধিকন্টাগণের স্ায় অশোকলতাঁও যে আপনাব 
কর্মদ্বানা একট। কিছু মহীরান পরিস্থিতির স্থষ্টি করিবেন, এরূপ আশা! 
করা অন্যান নতে। বস্কৃতঃ তিনি কপরিযর়াছেন৪ তাই । সে যুগেশ 
খষিকন্তারা ঘেনন বেদমন্ত্র উচ্চারণ কবির বিশ্ববাপীর আধ্যাম্মিক মুক্কিব 
পথ স্ষ্টি করিতেন, এুগের খধিকন্যা শ্রীসুক্তা অশোকলতাও তেমনি 
সাম্যদন্ত্র উচ্চারণ করিয়৷ বিশ্বসৌন্রাত্রের পথ প্রশস্ত করিয়া দিয়াছেন । 
তাহার লাম্যমন্ত্র স্ববিস্তৃত ভাঁবে যথাস্থানে উদ্ধত ত করিবার বাসনা থাঁকিলেও 
এইস্থানে তাহার মূল অক্ষরগুলি বা গায়ত্রীটা সংযোজিত করিরা দিলাম ₹_ 

“নামের বিভিন্নতায় বস্তর প্রভেদ হয় না; হিন্দুযোগী, মুসলমান ফকির 
বা! খৃষ্টান সাধু ধিনিই হৌন, যখন তিনি সত্য ঈশ্বরকে লাভ করেন, 
তখন জাতিধন্ম হিসানে কোন ভেদাঁভেদ খাকে না। সমস্ত মানবজাতি 
এক অখণ্ড পরিবার । এই নূতন বিধানের মহাধন্্ম এবং এই অখণ্ড 
মানবজাতি রচনায় যদি একবিন্দুও কাজে আসিয়া থাকি, তবে আমার 
জীবন সার্থক ।” 


পরিণয়ে প্রগতি ১৩ 


এই মহীয়সী জননীর ভিতরকার অগ্নি অখণ্ড মানবজাতি 
রচনার জন্য প্রদীপ্ত হইলেও তাঁহাদের প্রথম! কন্য। শ্রীযৃক্তা 
প্রীতিদাস চিরকৌনার্ধ্য ব্রত অবলম্বন করিয়াছেন। যদিও তিনি 
আত্মস্বার্থ বিসর্জন দিয়া স্্রীজাতির শিক্ষা ও নারী প্রগতির মহান্‌ কার্যে 
ন্যাপৃত রহিয়াছেন, তথাপি “অখণ্ড মানবজাতি" রচনার কণামাত্র সাহাধ্য 
করিতে উৎসুক মহীয়সী জননীর মহান্‌ উদ্দেগ্ত সিদ্ধির অনুকুল পথে 
তিনি পদার্পণ করিলেন না ধণিরা জননী অশোকলত। দেবী নিশ্চয়ই 
দ্রঃখিত ও ম্ুন্ধ ছিলেন । তাই! শ্রীমতী শাস্তি যখন তাহার সেই 
ননোভিলাষ পূর্ণ করিবার জন্ত আন্তর্জাতিক বিবাঙ্ঠে উদ্যত হইলেন, 
তখন তিনি উল্লসিত না হইয়া পারিলেন না। তাইতো বলিতে- 
ছিলাম_-নিজে আপনার পুরুষকারের পরিচয় দিলেও শ্রীমতী শান্তির 
জীবনে দৈবও বলবান ; আন্তর্জাতিক বিবাহে পিতামাতার তরফ হইতে 
কোনও বাধা তে তিনি পানই নাই, বর মাতার সঙহ্ায়তাই লা 
করিয়াছিলেন । প্রগতির ইতিহাসে আমরা বতগুলি পরিণয় প্রা্থিনী 
দেখিতে পাই, ভাহাদের নধ্যে শ্রীমতী শান্তির ন্যায় ভাগ্যবতী আর 
একটী দষ্টিগোচর ভন নাই। উদারতা ও চিত্তের প্রসারতার জনা 
শান্তিজননীর নাম প্রগতির যুগে চিরম্মরণীয় হইয়া রহিবে সন্দেহ নাই। 

বাল্যকাল হইতেই শ্রীমতী শাস্তির মধ্যে অনন্যসাধারণ প্রতিভার 
বিকাশ দেখা গিয়াছিল। কতকটা পরিমাণে তাহার এই প্রতিভা 
সন্দর্শনে এবং কতকটা উচ্চশিক্ষিত আলোকপ্রাপ্ত গৃহের সাধারণ রীতি 
অনুযায়ী শান্তির মাতা শাস্তিকে উচ্চশিক্ষায় শিক্ষিত করিবার জনা 
সচেষ্ট হ'ন। শাস্তিও গৌরবের সহিত বি-এ এবং এম্‌-এ' পরীক্ষায় উত্তীর্ণ 
হ'ন। দেশের কাজে নারীজাতির প্রতি মাহাত্মা গান্ধীর আহ্বানবাণী 


১৪ পরিণক্ষে প্রগতি 


তখনও ধ্বনিত হইয়া উঠে নাই। তাই লেখাপড়া বা ০01$016-ই 
শাস্তির মনকে আচ্ছন্ন করিয়া রাখিয়াছে। এই সময়ে ঘটনাক্রমে 
বিশ্ববিদ্যালয়ের একজন মেধাবী ছাত্রের সহিত তাহার পরিচয় ঘটে, 
বাহার অসামান্য ধী-শক্তি ও অপরিসীম বিদ্ভাবত্তার কথা অল্পদিনের মধ্যেই 
লোকের মুখে মুখে ছড়াইয়৷ পড়িয়াছিল। ভিন্ন জাতীয় ও ভিন্ন ধর্মাবলম্বী 
হইলেও শাস্তির জ্ঞানপিপাস্থ চিত্ত সহজেই তীহার প্রতি আকৃষ্ট 
হইর! পড়িল। ইনিই স্থপ্রসিদ্ধ হুমায়ুন কবির। 

শ্রীমতী শাস্তি যখন বি-এ পড়িতেন, তখন তীহার আত্মীয় শ্রীধৃত 
স্থশীণ দে প্রেসিডেন্সী কলেজে মিঃ হুমায়ুন কবিরের সহাধ্যায়ী ছিলেন। 
তাহাদের উভয়ের মধ্যে যথেষ্ট সৌহার্দ্য ছিল। এই হুত্রে স্ুশীলবাবুর 
সহায়তায়ই কবির ও শাস্তির মধ্যে প্রথম পরিচয় ঘটে । 

শ্রীমান কবির ও শ্রীমতী দাসের মধ্যে এই থে প্রথম পরিচয়, ইহ! 
অবশ্তই করুণাময় ভগবানের পরম গশুভেচ্ছার ফল। সংসারে নর 
নারীর পরস্পরের সহিত পরিচয় অনেক স্ত্রে অনেক স্থলেই ঘটে। 
বাসরগৃহেও অপরিচিত পুরুষ ও অপরিচিত| নারীর পরিচয় ঘটে 
__সে পরিচয় প্রথম পরিচয় হুইলেও পুরুষ ও নারী কেহই অস্বীকার 
বা উপেক্ষা করিতে পারে ন|। কিন্ত জ্ঞানের আলোকে উদ্ভাসিত 
ছুইটী নর ও নারীর এই ষে পরিচয়, ইহ! অনন্য--ইহা অসাধারণ! 
বিদ্বানের সহিত বিদূষীর, কর্্মযোগীনীর সহিত জ্ঞানমার্গগামীর এরূপ 
পরিচয় কচিৎ ঘটিয়া থাকে । একদিনের পরিচয়েই উভয়ে উভয়ের 
চিত্তে স্থায়ী আসন লাভ করিলেন,অথচ 1০৩ &% 15 512১ ব1 চারিচক্ষে 
মিলন মাত্র প্রেম, ইহা তাহাও নহে। ছুইটী উন্নত হৃদয় মধ্যে যে 
সৌসাদৃস্ত বা সামঞ্রদ্য বিধাত৷ পুর্বব হইতেই গড়িয়া রাখিয়াছিলেন, তাহাই 


পরিণয়ে প্রগতি ১৫ 


যেন এক হইয়া গেল--ঘটকালী বা পুর্মরাঁগ, 2620080) বা প্রণয়- 
দেবতার পঞ্চণর কাহারও অপেক্ষা রাখিল না। এরূপ না! হইলে মিলন ! 


তুচ্ছ মান্তর্জাতিক ভেদবুদ্ধি কি কখনও এরূপ মিলনকে ঠেকাইয়! রাখিতে 
পারে? 


যাহা চোক্‌ শান্তিদের আহ্তীয় প্রীধুত সুশীল দের মধ্যস্থতায় কবিরের 
সচিত শান্তির পরিচয় ঘটিগনা গেল। এই পরিচয় ঘটে ১৯২৪ খ্রীগ্টাকে 
সম্ভবতঃ ইউনিভর্গিটা ইন্ষ্টিটিউটে এক পুরস্কার বিতরণী সভায়। শাস্তি ও 


কৰির উভরেই উভয়ের পরিচয় পুর্নাহ্নে অবগত ছিলেন ; উভয়ের মধ্যে 
জ্ঞানগত যে সাম্য, তাহাই এই পরিচয়কে নিবিড় করিয়! দিল। 


বন্ধু সুশীলের বাড়িতে কবির প্রায়শঃই বাইতেন; তাহার সহিত 
সেখানে আর একদিন শাস্তির সক্ষাৎ হইল । ইহার পরে আরও কয়েক- 


বার সেখানে শান্তির সহিত সাক্ষাৎকার হইল এবং অতঃপর একদিন 
কবির শাস্তিদের বাটাতে গেলেন। 


শাস্তির পিতা কর্মোপলক্ষে স্থানান্তরে থাকেন। জননী অশোক- 
লতাই নবাগত অতিথির অভ্যর্থনা করিলেন। কধিরের চেহারাটাই 
বিশেষ আকর্ষণের ; খন্দরের ধুতি ও পাঞ্জাবী স্থুদর্শন যুবকটার দিকে দৃষ্টি 
সহজেই আকৃষ্ট হয়। কবিরকে দেখিনা শ্রীমুক্ষ! অশোকলতার বড়ই ভাল 


লাগিল। , তাহার পরে তিনি যখন শুনিলেন যে কবির মাছ মাংস খাওয়া 
ছাড়িয়া দিয়াছে, তখন তিনি তাহার প্রতি আরও আকৃষ্ট হইলেন। 


ইহার পরে শান্তিদের গৃহে কবির নিয়মিত যাতায়াত সুরু করিলেন। 


সকালবেলা স্নান করিয়া কবির সেখানে যাইতেন এবং সম্ভবতঃ শাস্তিদের 
পারিবারিক উপাসনায় যোগদান করিতেন । 


এই সময়ে স্মাযুন কবিরের কিছু পরিচয় প্রদান করিয়া! লই। 
কবির খান বাহাদুর আবদুল খয়ের কবিরুদ্দিন আহম্মদের দ্বিতীয় পুত্র 


১৬ পরিণয়ে প্রগতি 


ইহার্দের নিবাস ফরিদপুর এবং শাস্তি-পরিবারের নিবাঁস শ্রীহট জেলায়। 
স্কুল-জীবন হইতেই লেখাপড়ায় তাহার মধ্যে বিশেষ মেধা পরিলক্ষিত 
ভয়। ম্যট্রিকুলেশন পরীক্ষায় উত্তীর্ণ হইয়া তিনি (প্রেসিভেম্সি 
কলেজে ইন্টারমিডিয়েট ক্লাশে ভর্তি তন এবং কৃতিত্বের সহিত 
আই-এ পাশ করেন এবং বি-এ পরীক্ষাঁয় ইংরাজী অনাসে” প্রথম 
শ্রেণীতে সর্বপ্রথম স্থান অধিক'র করেন। কবির যেমন প্রথম স্থান 
অধিকার করিলেন শান্তিও তেমনি দ্বিতীয় স্থান অধিকার করিলেন। 
ইহার পর উভয়ে একসঙ্গে কলিকাতা ইউনিভাপ্লিটতে এম. এ পড়েন। 
এম. এ পড়িবার সময় দিনগুলি ্টাাদের ভালই কাটিতেছিল। বন্ধুত্ব 
ক্রমেই বদ্ধিত হইতে লার্গিল। অবগত এই বন্ধুত্বের ফলে তাহাদের 
লেখাপড়ার ব্যাঘাত না হইয়া উন্নতিই সাধিত হইল। কবির প্রণম 
শ্রেণীতে প্রথম এবং শান্তি দ্বিতীয় স্থন অধিকার করিলেন। কবির 
ও শান্তির বন্ধুত্ব তথন গোপন ছিল না। তাহাদের বি. এ. ও এম-এ 
পরীক্ষায় এমন ভাবে প্রথম ও দ্বিতীর স্থান অধিকার, ইহা যেন তাহাদের 
ভবিষ্যজীবনের ইঙ্গিত বলিয়াই মনে হইল। ইহার পর কবির ইংলও 
বাইতে মনস্থ করিলেন, শান্তরও ইংলও যাইবার সাধ ছিল কিন্তু নানা 
কারণে তাহা আর ঘটিল ন1। 

অতি তরুণ বয়স হইতেই কবির সাহিত্যান্রাগী ছিলেন । কলেজে 
অধ্যয়ন কালে তিনি বাংলা ভাষায় কৰিতা রচনা করিতেন এবং সেই 
সকল কবিতা প্রবাসী প্রমুখ প্রগম শ্রেণীর নাসিকপঞ্র সমূহে প্রকাশিত 
হইত। ভাষার প্রাপ্জলতা ও ভাবের সারল্য হুমায়ুন কবিরের কবিতার 
বৈশিষ্টা। এই বৈশিষ্ট্যগুণে তাহার কবিতাবলী সহজেই জনপ্রিয় হইয়া 
পড়ে। হুমায়ুন কবিরের কাব্য-প্রবাহ খরজোতা নছে, মন্থরগতি 


পরিণয়ে প্রগতি ১৭ 


অল্প-সংখ্যক কবিতাই তিনি লিখিয়াছেন; কিন্তু তাহার একটা রচনাও 
নিরর্থক হয় নাই-_প্রত্যেকটীই সুধী ও ভাবুক সনাজে সমাদৃত হইয়াছে। 
রচনার স্বল্পতার জন্ত অনেক সময়ে আমরা! তাহার কথা! ভুলিয়া যাই; 
নতুবা! বাংলার আধুনিক কবিগণের মধ্যে হ্মায়ুন কবিরের স্থান অনেকেরই 
উপরে। কবির ইংরেজী কবিত। লিখিত্বাও সুনাম অন্ন করিয়াছেন । 

১৯২৪ হইতে ১৯৩২ সালের মধ্যে কবির যে-সকল প্রেমের কবিতা 
রচন| করেন, ভার-মাধুর্যে তাহা কাব্যামোদীর চির-সমাদৃত.হইয়! রহিবে। 
তাহার একটা কবিতার কিয়দৎশ এন্থলে উদ্ধৃত করিবার প্রলোভন 
পরিত্যাগ করিতে পাঞিলাম না 2 


সঙ্গিনী 


রজনী ভরিয়া! তোমারে হেরিয়া স্বপন গাঁখি 
'ভাতে যখন নয়ন মেলিয়া উঠি আজি, 
দেখিনু ভূবন ভরিয়া আলোক উঠেছে মাতি 
শিশিরসিক্ত ভূবন কিরণ-বসনে সাজি । 
সহল! আমার মুগ্ধ নয়নে লাগিল ভালো 
নবপল্লবে হরিত-মাধুরী, সোনার "আলো । 
তোমার প্রেমের পরশ-মাণিক কেমন করি 
অন্ধ আনার আখিপল্লব ছোঁয়ালে আমি, 
নিমিষে আমার পরাণ উঠিল মালোক ভরি 
নিমেষে ভুবন নগ্বনে আনার উঠিল হামি। 
জীবনের যত ঝরা-ছেঁড়া পাতা শীতের শেষে . 
বাহিরে আসিল নবীন আলে।কে নবীন বেশে। 


১৮ পরিণয়ে প্রগতি 


যেগথে আধারে শিহরি উঠেছি একেল! ডরে 
সে পথে দেখেছি সাজে আড়ালে মরণ নাচে, 
সে পথ ভরিয়া তোমার হাসির কিরণ ঝরে 
সে পথেয় পাশে ঝরে-পড়া ফুল আবার বাচে। 
মরণ তোমার পরশে উঠিল জীবন ভরি 
তোমারে লভিয়! নির্ভর চিতে ভাসানু তরি । 
সংসার পথে যত কোলাহল সবারি মাঝে 
নীরব হৃদয় ভরিয়! শুনিব তোমারি বীণা, 
দীড়াইব পাশে বিঘ্ন বিপদে সকল কাজে 
স্বপনে আমার শয়ন রচিবে মানস-বীণ! । 
সঙ্গিনী মোর, স্বপ্নের নাথী, কাঙ্গের ভাগী 
দিবন রজনী জীবনে আমার রহিবে জাগি। 





বি-এ পড়িবার সময়ে শাস্তির সহিত কবিরের পরিচয় লাভ ঘটে । 
ইহার পরে এম, এ পরীক্ষায় উত্তীর্ণ:হইয়! কবির খন “ট্রে স্কলারসিপ্‌” 
লইয়! বিলাত যাত্রায় উদ্ধত, ঠিক এই সময় কবির ও শাস্তির মধ্যে বিবাহই 
স্থিরীরূত হয়। 

যাহাহউক সরকারী বৃত্তি পাইয়া উচ্চশিক্ষার জন্য কবির বিলাত 
চলিয়া গেলেন, আর ভারতে হাম্বা গান্ধীর আহ্বান-বাণী ধ্বনিত হইয়! 
উঠিল। শ্রীমতী শাস্তি কেবল এই আহ্বানে সাড়া দিলেন না 
বিপুল কর্মশক্তি লইয়! কর্মক্ষেত্রে ঝণপাইয়া গড়িলেন। 

প্রত্িতা বনুম্মুথী, যে পথে যে ক্ষেত্রেই সে পরিচালিত হৌক্‌ না কেন, 


পরিণয়ে প্রগতি ১৯ 


আপনার বিকাশের পথ খুঁজিয়া লইবেই। কলেজ ও বিশ্ববিস্ালয়ে স্বীয় 
মেধ! দ্বারা শাস্তি সকলের দৃষ্টি আকর্ষণ করিয়াছিলেন, রাজনৈতিক 
আন্দোলনেও সহজেই তিনি বিপুল কর্মশক্তির পরিচয় প্রদান করিয়া 
অপরাপর মহিলাকর্মিগণের মধ্যে নেতৃত্বের আমন লাভ করেন। 

১৯৩০ সালের মার্চ মাসে এলবার্ট হলের মৃহিলা-সভায় যে নারী- 
সত্যাগ্রহসমিতি গঠিত হয়, শ্রীমতী শাস্তি তাহার সম্পার্দিক নির্বাচিত 
চ'ন। শীস্তিজননী শ্রীযুক্তী অশোকলতাও এই সমিতির অন্যতম 
সহ-সভানেত্রী নির্বাচিত হইয়াছিলেন। শান্তির কর্ধশক্তি ইতিমধোই 
এরূপ প্রসিদ্ধিলাভ করিয়াছিল যে মহিলা-পরিচালিত সমগ্র আন্দোলনের 
ভার তাহার হাতে তুলিয়া দিতে বঙ্গ-মহিলাগণ কুষ্টিত হ'ন নাই। 
যাহা হউক বোগ্যতার সহিত এই কার্ধ্যভার পরিচালিত করিয়া! ৩০ সনের 
জুলাই মাসের খেষভাগে শান্তি কারাদণ্ডে দর্ডিত হ'ন। স্ঠাহার জননী 
অশোকলতাও কারাবরণ করেন। 

শ্রীমতী শান্তির রাজনৈতিক কার্ধ্যাবলীর সংক্ষিপ্ত বিবরণ শ্রীমতী 
'জ্যাৎসমিত্রের জীবনীতে এক সঙ্গে সংযোজিত হইল। কেবল ইহা 
বপিলেই বোধহয় যর্ে্ট হইবে যে শাস্তি ছিলেন বাংলার নারী-পারিচাঁলিত 
আন্দোলনের প্রাণস্বরূপ এবং সর্ব কেন্দ্রে সর্ধক্ষেত্রেই তাহার অপামান্ত 
করমশক্তির পরিচর পাওয়া! গিয়াছে। 

কেখল ৩০ সালের আন্দোলন নহে, ১৯৩২ সালের আন্দোলনেও 
শান্ত এক বৃহৎ অংশ অধিকার করিরাছিলেন। দুই আন্দোলনেই 
নারী-শক্তিকে নিয়োজিত করিবার গুরুভার তরুণী শাস্তিই বহন করেন। 

তিনি তিনবার কারাগমন করেন। মোটের উপরে কবির যতদিন 
বিলাতে ছিলেন ততর্দিন শাস্তির কর্মশক্তির আর বিরাম ছিল না 1 


২০ পরিণয়ে প্রগতি 


৩২ সনের শেবাংশে কবির বিলাত হইতে প্রত্যবর্তন করিলে শাস্তি শান্ত 
সমাহিত ভাব ধারণ করেন। তদবধি তিনি রাজনীতিক্ষেত্রে 
যোগদান করেন নাই। এজন্য অবশ্ঠ তাহার বিরুদ্ধে অভিযোগ আনয়ন 
করা চলে না, কারণ রাজনীতিক্ষেত্রে যোগদান করার আসল উদ্দেস্ঠ 
স্বাধীনতা ল।ভ। আক্তর্জাতিক বিবাহ-বন্ধনে আবদ্ধ হইয়া শ্রীমতী 
শান্তি অপূর্ধ্ব সামাজিক স্বাধীনতা অর্জন করিয়াছেন । রাজনৈতিক 
স্বাধীনতার বহুজনপদচিহ্থাঙ্কিত পণে তাহার চলিতে ইচ্ছ। থাকিলেও 
নান! কারণে সেই সন্কল্প পরিত্যাগ করিতে বাধ্য হইয়াছেন। স্বাধীনতা- 
কামীদিগের প্রককতিই এই বে, বাহ ছুলণভ তাহারই উপরে তাহাদের 
সাধনা । চিরন্তন সমাজ প্রথ। ভ।ঙ্গিবার সেই ছুঃসাধা সাধনার সিদ্ধিলাভ 
করিয়া শ্রীমতী দাস আঁপন।কে অগ্রগামী দলের চক্ষে বরণীয় করিয়া 
হুলিয়াছেন। 

হুমায়ুন কবিরকে বিবাহ করিবার 'চির-মাকাঙ্খার, পরিতৃপ্তি সাধন 
করিতে শীস্তিকে যে সাধনার পথে বাইতে হইয়াছে, তাহার সহিত বুঝি 
হরলাভে উমার সাধনার তুলনা করিনে অত্যক্তি করা হয় না! কবির সুদীর্ঘ 
চার বৎসর কাল বিলাতে ছিলেন । এই চার বংসর ধরিয়! তপস্তায় কৃষতনু 
উমার মত তিনি কেবল বিলাত্ী মেলের পথ চাহিয়! দিন কাটাঁন নাই। চার 
বৎসরের প্রথম পড়াশুনায় এবং অবশিষ্ট বৎসর বাঁজনীতিক 
কাধ্যবলীর মধ্যে নিমজ্জিত বহিয়াছেন। তীহার ন্তায় বিদুষী 
নারীর যে কবির ভিন্ন অগ্ঠ পাত্র জুটিতনা. এরূপ নহে । বরং চেষ্টা করিলে 
কবির অপেক্ষা বিদ্বান কৃতী স্বামীও জুটীয়া যাইতে পারিত। কিন্ত 
কোনদিকে জক্ষেপমাত্র না করিয়া গুর্ধ্যমুখী ফুলের স্তায় তিনি পরম ধৈর্য্য 
ও পরম স্থৈর্যের সহিত কবিরেরই প্রতীক্ষা! করিতে লাঁগিলেন। এইজন্তই 


পরিণয়ে প্রগতি ২৯ 


শাস্তির প্রেমকে নিষ্কাম ও পবিত্র প্রেম বলিয়া আখ্যাত করিতে আমাদের 
এতটুকু দ্বিধ! নাই। গোড়ার দিকটায় অবগ্ত তাহার ও কবিরের মধ্যে 
সম্পর্ক ধরিয়। লইয়া! উভয়ের বিবাহ সম্বন্ধে অনেকে ভবিষ্যদ্বাণী করিতেছিল; 
কিন্তু একে একে যখন বৎসরের পর বৎমর কাটিয়া যাইতে লাগিল, তখন 
লোকে আবার ইহাই বলাবলি করিতে লাগিল যে বুঝি শান্ত বিবাহ 
করিবেন না-বুণ্দি তিনি তাহার জ্যোষ্ঠা ভগিনীর মত চিরকুমারীই 
থাকিবেন। 

কিন্ধু ১৯৩২ সালের একটী ঘটনায় লোকের মণ্সে এই প্রান্ত ধারন! 
অপসারিত হইল । ঘটনাটা আর কিছুই নহে, কলিকাতা! টাউন হলে 
মহিলা-কগ্রেসের অধিবেশন | িখিল-ভারতের বিদূধী ও প্রগতি 
প্রাপ্তা মধ্লাগণের সম্সিলনে এই কংগ্রেন ভারতের নারী-প্রগতিষর 
ইতিহাসে এক ম্মরনীয় ব্যাপার হইয়া রহিয়াছে ও রহিবে। এই 
কংগ্রেসের অধিবেশন জন্ঠ বাহার! আপ্রাণ চেষ্টা করিয়াছেন, তাহাদের 
মধ্যে শ্রীনতী শাস্তির নাম সর্বাগ্রে বলিতে হন । মহিল! কংগ্রেসের 
আঁধব্শনে তাহারই আগ্রহ সর্বাপেক্ষা! অধিকছিল বলিয়া এবং কর্মক্ষেত্রে 
তিনি সর্বাপেক্ষা কম্মুকুশল! বলিয়া খ্যাত হইয়াছেন, এজন্ঠ কংগ্রেসের 
অভ্যর্থনা-নমিতি তীাহাকেই ইহার জেনাধেল সেক্রেটারী বা সাধারণ 
সম্পাদ্িকার সম্মানিত পদে বরণ করিয়।ছিলেন। বলাবাহুল্য শান্তি এই 
গদের মহিম। অক্ষুন্ন রাখিতে সক্ষম হইয়াছিলেন। 

শান্তির কর্মকুশলতার় ও শ্রীমতী জ্যোত্ম। মিত্র, শ্রীমতী নিরুপম! দেবী, 
শ্রীমতী অনুপমা মিত্র, শ্রীমতী বিমল প্রতিভ। দেবী, শ্রীমতী লাবন্াগ্রভা 
দত্ত, শ্রীমতী শোভারাণী দত্ত, শ্রীমতী নির্বরিণী সরকার প্রমুখ প্রগতি প্রাপ্ত 
মহিলাগণের আন্ুকুল্যে মহাসমারোহে মহিলা-কংগ্রেসের অধিবেশন বসিল ! 
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কলিকাতার টাউন হল দেখিতে দেখিতে বিরাট মহিলা-মেলায় 
পরিণত হইল । দে কি উৎসাহ ! কি উদ্দীপন! ! ভারতের নানাস্থান হইতে 
মঠিলাগণ আসিয়া সমধেত হইর়াছেন, বাংলার মফঃস্বলে মফঃস্বলে মহিলারা 
স্বামীদের তাড়া লাগাইয়া দিয়াছেন--কলিকাতা যহিলা-কংগ্রেসে লইয়া 
যাইতে হইবে। রংপুরের এক যৌক্তারের স্ত্রী তে! স্বামী কত্তিক 
বাধাপ্রাপ্ত হইয়াও আটমাসের শিশুকে স্বামীর তত্বাবধানে ফেলিয়া রাখিয়া 
হাতের বালা বন্ধক দিয়! টাকা কর্জ করিয়া! তাহা লইয়াই কলিকাতায় 
ছুটিয়া৷ আগিলেন ! মহিলাগণের সেই বিপুল জনসমগমের মধ্যে সকল 
কার্ষ্যে অগ্রণী শ্রীমতী শাস্তি বিদ্ৎবেগে সর্বত্র ছুটাছুটি করিয়া বেড়াইতে 
লাগিলেন। 
কংগ্রেসের অধিবেশন বসিল। বিষয় নির্বাচনী-সমিতি গঠিত হইল 

এবং তাহারও বৈঠক বসিল। মুন বৈঠকে উগস্থাপ্য প্রস্তাবগুলি এই 
বৈঠকে দাখিল কর! হইল। দেখা গেল অন্ত প্রস্তাবের লঙ্গে_ 

(১) আন্তর্জাতিক বিবাহ 

(২) অসবর্ণ বিবাহ 

(৩) বিধবা-বিবাহ 

(৪) বিবাহ-বিচ্ছেদ বা ডাইভোস্‌ বা-“বিৰি তালাক, 
এই চারিটা প্রস্তাব ও উপস্থাপিত হইয়াছে। শ্রীমতী শাস্তি দাস, শ্রীমতী 
জ্যোতনা মিত্র শ্রীনতী নিরুপম! দেবী প্রমুখ মহিলাগণ জোরের সহিত 
প্রস্তাবসুলি সমর্থন করিবার চেষ্টা করিতেছেন বলিয়! জান! গেল, কিন্তু 
প্রগতিক্ষেত্রে ধাহারা অগ্রসর হইতে পারেন নাই, তেমন অনেকে শ্রীযুক্ত 
অনুরূপ! দেবীকে পুরোভাগে রাখিয়া প্রস্তাবগুলির বিরুদ্ধেও অভিমত 
প্রকাশ করিতে লাগিলেন। অনেক ছন্দ-তর্কের পরে শ্রীমতী শীস্তি দাস 
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ও শ্রীমতী জ্যেতন মিত্র প্রভৃতির আ.প্রাণ চেষ্টায়ও প্রস্তাবগুলি গৃহীত হইল 
না। খিবাহ-বিচ্ছেদের প্রস্তাবটা বিষর-নির্বাচনী সমিতির বৈঠকে বাতিল 
হইলে ও সংশোধক প্রস্তাব (80007007976) রূপে খোলা কংগ্রেমে আর 
একটীবার উত্থাপিত হইয়।ছিল, কিন্তু অধিকাংশের ভোটে বাতিল হইয়া 
যায়। নারী-গ্রগতির সীমা-রেখা সেদিন আত্তজ্্জীতিক বিবাহ পর্য্যন্ত 
বিস্তুত না হইয়া থামিয়। পড়ে-_ডাইভোস” পর্য্যন্ত তো আর অগ্রসর হইতে 
পারিলই ন1। 
শ্রীমতী শান্তি দাসের চেষ্টায় কলিকাতা [নখিল-ভারত মহিলা- 
কংগ্রেসের এই অধিবেশন এবং উহাতে অসবর্ণ ও আন্তর্জাতিক 
বিবাহের প্রস্তাব পাশ_-এই সকল ঘটনায় শাস্তি কবিরের ভাবী মিলন 
সম্বন্ধে প্রচলিত জনশ্রুতি কেবল ভিত্তিহীন জনগ্রবাদ মাত্র নহে বলিয়াই 
লেকের মনে ধারণ! জন্মিতে লাগিল। মানুষ নিজের স্বার্থের জন্ত ভিন্ন আর 
কোন কাজ কোন দিন করত পারেনা, এইরূপ সীমাবদ্ধ ধাহাদের ভাবনার 
গণ্ডী, তাহার ইহাও বলাবলি করিতে লাগিল যে, শাস্তি দাস মুদলমান- 
বিবাহের সমর্থক জুটাইবার জন্তই এত চক্রান্ত করিতেছেন ! অবশ্ঠ বুদ্ধিমান 
ব্যক্তিমাত্রই এইশ্রেণীর নীচমনা দিগের নিন্দা করিতে লাগিলেন। 
মহিলা-কংগ্রেসের অধিবেশনের অনতিকাল পরে দ্বিতীয় সার্বজনীন 
আইন-অমান্ অন্দোলন। শ্রীমতী শাস্তি পূর্বের স্তায় উৎসাহ সহকারেই 
এই অন্দৌলনে যোগ দাঁন করিলেন এবং ১৯৩২ সালের প্রথম ভাগেই 
পুনরায় কারারুদ্ধ লইলেন। তাহার এইবারকার কারামুক্তির পরেই 
শুনা গেল __অক্পেফোর্ড বিশ্ববিষ্ভালয় হইতে বি-এ ডিগ্রী লই হুমায়ুন 
কবির দেশে প্রাত্যাগমন করিতেছেন এবং প্রত্যাগমনের পরেই শাস্তির 
সহিত তাহার বিবাহ হইবে। “মৌচাক” নামক শিশুদের মাসিকে প্রীয়শঃ 
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হুমারুন কবিরের গদ্য ও পদ্য রচনা প্রকাশিত হয়। এই সময়কার 
একখণ্ড “মৌচাকে” লেখকের সৎক্ষিপ্ব জীবনীস* “অক্সফোডেরি কথা” 
নামক হুমাধুন কবিরের একটা প্রবন্ধ প্রকাশিত হয়। শাস্তির জোষ্ঠা 
ভগিনী শ্রীযুক্ত গ্রীতিদাস রচনাটা লাল পেন্দিলে দাগিয়া এ সংখ্যা 
মৌচাকের একটী খণ্ড তাহার কতিপর বান্ধবীর নিকটে পাঠাইয়া দেন 
এবং সেই সঙ্গে এই মর্মে এক সংক্ষিপ্ত চিঠি দিলেন যে এই হুমায়ুন 
কবির দেশে ফিরিলেই তাহার সহিত শাস্তির বিবাহ হইবে। 

মিঃ কবির বিলাতে অক্সফোড” বিশ্ববিগ্ভালয়ে ভ্তি হইয়াছিলেন ' 
স্বীয় প্রতিভাবলে অল্পদিনের মধ্যে তিনি অকৃস্ফোডের একজন বিশিষ্ট 
ছাত্র বলিয়৷ পরিচিত হইয়াছিলেন। ছাত্র ও অধ্যাপক মহলে তিনি 
এতদূর জনপ্রিয় হইয়া উঠিয়াছিলেন ঘে তিনি অক্স্ফোডেরি কলে 
ইউনিয়নের সেক্রেটারী নির্বাচিত হইয়াছিলেন। ইতিপূর্বে আর 
কোন ভারতবাসী ছাত্র এই সম্মান লাভ করিতে পারেন নাই। “মডার্ণ 
গ্রেটে” প্রথম শ্রেণীতে উত্তীর্ণ হইয়া বিলাতে থাকিতেই কবির অন্ধ 
বিশ্ববিষ্ালয়ের দরশনশান্ত্রের অধ্যাপক পদে নিসুক্ত হন। বিলাত 
পরিত্যাগের পুর্বে ভারত বিষরক বুটিশ গভর্ণমেণ্টের নীতি সম্বন্ধে তিনি 
এক বক্তৃতা করেন। এই বক্তৃতা বিলাতের ও দেশের রাজনৈতিক 
মহলে বিশেষ ম্মাদর লাভ করিয়াছিল। 

অধ্যয়ন শেষ করতঃ অন্ধ বিশ্ববিদ্ভালয়ের অধ্যাপক শিধুক্ত হইয়া কবির 
দেশে প্রত্যাগমন করিলেন। শ্রীমতী শান্তি ও শাস্তি-জননী অশোকলতা 
তাহার অভ্যর্থনার্থ টেশনে উপস্থিত ছিলেন। “নিফলঙ্ক চরিত্র লইয়া কবির 
ঘখন তাঁহার সেই চিরপরিচিত খদ্দরখানি পরিয়াই ষ্টেশনে নামিলেন” তখন 
শাস্তি জননী তাহার প্রতি আকরষ্ট হইয়া! পড়িলেন! তাহার পর শাস্তিদের 
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বাড়ীতে যাইয়! কবির যখন শান্তিজননীর কাছে “তাহার সেই একনিষ্ঠ 
চির-আকাঙ্ঘা” জানাইল, তখন শ্রীযুক্তা অশোকলত তাহার দাবী অপুরণ 
রাখিতে পারিলেন না । অপুরণ রাখিবেনই বা কেন! একেতে। কবিরের 
একানিষ্ঠ সম্বন্ধে অশোৌকলতার মনে এতটুকু সন্দেহ ছিলনা; তাহার উপরে 
শাস্তি লাত করিবার এই আকাঙ্খা যে সেই নির্দ্ল চরিত্র যুবকের চির- 
আকাঙ্বা, ইহাও তাহার অজানা! ছিল না| এক্ষেত্রে “কেবল মুসলমান 
বলিয়া তিনি দি কবিরের নিকট কন্াদানে অসম্মত হ'ন, তাহা হইলে বে 
তাহার অধন্ম হয়!” 

অবশ্ঠ পিতা “শান্তসাধক+” “খধি” কেদারনাথের মহান্‌ আদর্শ ও 
জীযৃক্তা অশোকল'তাকে এই মহৎ কাধ্য সম্পীদনে অনুপ্রেরণা দিয়াছে । 
“ফি” শব্দে পাঠক সেকেলে নীরস শুষ্ক কাষ্ঠ-ব্যাস-বশিষ্টের কথা মনে 
করিবেন না! এ "্থধি” একালের “খধি”-আর এই একালের 
খষির! ভদ্র-নারীনৃত্য, স্বাধীন-বিবাহ, বিধবা! বিবাহ, বিবাহ বিচ্ছেদ, পতিতা 
উদ্ধার প্রভৃতি কার্ধ্যরই প্রবর্তন! করিয়া থাকেন । এক কথায় স্বেচ্ছামত 
সুখ ও মন্তোগে পদে পদে বাধা প্রদানকারী হিন্দুর সমাজিক-শৃঙ্খলা ও 
সংযম ভঙ্গ করিতে যিনিই অগ্রসর, তিনিই খষি। 

শাস্তিজননীর আরও একটী মহৎ উদ্দেশ্য ছিল।- সেটা হইতেছে নর 
ও নারীর মিলনে আন্তর্জাতিক বিভেদ তুলিয়া দিয়া"এক অখণ্ড মানব 
জাত চরনায় একবিন্দু ও কাজে আদা।” এই মহান উদ্দেন্ত সিদ্ধ করিতে 
যে তেজ ও দীপ্তি আবশ্তক, কন্তা শাস্তির মধ্যে সম্ভবতঃ তিনি তাহ প্রত্যক্ষ 
করিরাছিলেন,তাই তাঁহাকে দিয়াই তিনি এই উদ্দেপ্ত সিদ্ধ করিতে চাহিয়া- 
ছিলেন । জননীর মহান উদ্বোগ্্রের সহিত শীস্তির ও যে ীস্তরিক* সহানুভূতি 
ছিল, তাহাতে সন্দেহ নাই। তাই অশোকলতার স্বপ্ন মফল হইতে চলিল 

ত 
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চারিদিকে তুমুল বাধ! উপস্থিত হইলেও শাস্তি ও কবিরের বিবাহের 
উদ্যোগ আয়োজন চলিতে লাগিল। শাস্তির পিতা নাকি দাবী করিলেন-_ 
তাহার কন্যা বিবাহ করিতে হইলে হুমায়ুনকে ব্রাহ্গধর্ম্ে দীক্ষিত হইতে 
হইবে। কিন্তু হুমায়ুনের ন্যায় উচ্চশিক্ষিত ও উন্নতমনা যুবক কখনও 
ধর্মত্যাগে সম্মত হইতে পারেন না-বিবাহের থাতিরেও নহে। 
হৃদয়প্রকাশবাবু কিন্তু এতটা ভাবেন নাই। যে-সকল অজশ্রেষ্ঠ হিন্দ 
কেবলমাত্র যৌন আকর্ষণের উন্মত্ততায় ব্রাহ্মপন্ম গ্রহণ করে, তীহার 
অভিজ্ঞতা অন্ান্ত ব্রান্ষভ্রাতাগণের মত ইহাবই মধ্যে সীমাবদ্ধ ছিল। 
অন্তান্ত ভ্রাতাগণের ন্তায় তিনিও বোধ হয় ব্রাহ্গধর্মের সম্প্রসারণে 
তরুণগণের অপেক্ষা তরুণীগণের উপরেই ভরসা.সুক্ত ছিলেন। কিন্তু ইস্লাম 
থে সে ধাতুতে গঠিত নহে--মোস্লেম যে সহজে ধন্মাত্তর গ্রহণ করেনা! দে 
খুষটাীকে বিবাহ করে, কিন্তু মুসলমান করিয়া লয়। এই খানেই যে 
ইস্লামের বিশেষত্ব ! 

যেমন কবির, তেমনি শাস্তি । কবিরের পিতাও ইচ্ছাগ্রকাশ করিয়া- 
ছিলেন যে শাস্তি মুসলমান ধন্দে ধন্্ীস্তরিতা হোক্‌। কিন্তু শান্তি ও 
নাকি তাহাতে সম্মত হ'ন নাই । যৌন-আকর্ষনে শিক্ষিত ত্রাঙ্ম যুবতীর 
ৃষ্টান বা ইছলাম ধর্ম গ্রহণের দৃষ্টান্ত বিরল নহে, কিন্তু তিনিতে! সেই 
শ্রেণীর সাধারণ মেয়ে নহেন। 

যাহা ঘটিবার তাহা ঘটিয়া গেল। মুসলমান যৌলবীর সমক্ষে ব্রাহ্ম- 
বিবাহের অনুষ্ঠানে ছুইটী নর নারীকে মিলনস্থত্রে গ্রথিত করা হইল। কিন্ত 
কি ইস্লাম, কি ব্রাহ্ম কোন ধর্মের ইহা বোধ হয় তেমন সমর্থন পাক্স নাই; 
“আহলে কেতাবী” ৰা পরশ্বরিক পুঁথি সংযুক্ত বলিয়৷ হিন্দুর কন্ঘা। বিবাহে 
ইসলাম ধর্মের সমর্থন আছে, কিন্তু মিশ্রিত ও এ্রতিহাসিক মর্ধযাদাবিহীন 
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ধর্ম বলিয়া বাঙ্মকন্ঠা বিবাহে অধিকাংশ মুপলনানই নাকি সম্মতি দিতে 
পারেন নাই। অন্তদিকে ত্রান্মধর্থের প্রচলিত বিধিতে ও বাধিল। তাই 
ঘঠিক কোন বিবাহ প্রথানুযায়ী:ন। হইয়! উভয় সমাজের সমাজপতিগণ-- 
এমনকি বর ও কন্ঠার পিতার অনুপস্থিতিতে এক যৌগিক প্রথানুবায়ী 
বর ও কণ্ঠার বন্ধু ও বান্ধবীগণের উপস্থিতিতে বিবাহ হইয়া! গেল। 

৮১৯৩২ সূনের অক্টোবর মাসে কলিকাতা! বাছুড়বাগানস্থ বিষ্ামাগর 
বাটাতে বিবাহের আসর বসিল। এই বিবাহে কাজী ন্সাবে খান বাহাদুর 
'আসাছ্জ্জসান ও আচার্য্য হিলাবে ডাঃ বি-পি-ঘোঁষ ( ইংরাঁজ মহিলা বিবাহ 
করিরা বিনি নিজেও আন্তক্জাতিক বিবাহের দৃষ্টান্ত স্থাপন করিয়াছেন ) 
উপস্থিত ছিলেন । বিবাহের প্রায় সকল অনুষ্ঠান ব্রাহ্মমতেই পরিচালিত 
্ইল--. 

«তোমার হৃদয় আমার হৌক্‌* 
“আমার হৃদয় তোমার হৌক্‌” 

“আমাদের মিলিত হৃদয় ভগবানের হৌক” বলিয়া বর ও কন্য। 
প্রম্পরের নিকটে প্রকাশ্তভাবে আত্মনিবেদন করিলেন। যে-কয়েকজন 
সুসলমান উপস্থিত ছিলেন, তাহারা দেখিলেন থে, বিবাহটা| ত্রাক্মমতেই 
নম(ধা হইল,,কিন্ বেজিষ্টারী ও হইলনা; তখন তাহারা “দেনমোহর” 
নামক একশত টাকার একখানি দলিল সম্পাদন করিয়৷ মুসলমানী প্রথা 
বজায় রাখিলেন। 

বর বিবাহ-সভায় মোস্লেমের জাতীয় পোষাক পায়জামা, আ.স্কান 

. পরিয়াই উপস্থিত হইয়াছিলেন। কিন্ত ব্রাঙ্ম মহিলাদের এই পোঁষাকে 
বিতৃষ্ণ ছিল বলিয়াই হৌক, কি ঘষে কারণেই হৌক, তীহারা বরকে ঘরের 
মধ্যে লইয়া গিয়া আস্কান ছাড়াইয়া খন্দরের ধুতি-চাদর পরাইলেন ও 
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মাল্য-চন্দনাদি ভূষিত করিয়া স্ত্রীআচারাদি সম্পন্ন করিলেন | সঙ্ঘধবছি, 
উলুধবনি প্রভৃতি কিছুই বাদ রহিল না। 
এই বিবাহে বর ও কন্তার বহু বন্ধু ও বান্ধবী উপস্থিত ছিলেন, 
তাহাদের মধ্যে শ্রীযুত গোপাললাল সান্তাল ও শ্রীমতী জ্যোন্া স্ান্ঠাল 
তখন মিত্র) কে সর্ধকাধ্যে বিশেষ অগ্রণী দেখা গিয়াছিল। 
আন্তর্জাতিক বিবাহের অগ্রাদৃততী শ্রীযুক্ত! সরা দেবী-চৌধুরাণী ও উপস্থিত 
ছলেন। এই সরলা দেবীই পাঞ্জাবী বিবাহ করিয়! মহিলাদিগের মধ্যে সব্ব- 
প্রথমে আন্তর্জাতিক বিবাহের পথপ্রদর্শন করিনাছিলেন । যদিও তাহার 
সে আন্তর্জীতিক বিবাহের পরিণাম শেষ পর্য্যন্ত কি অবস্থায় দীড়াইয়াছিল 
তাহা! বল! যায় না, কারণ স্বামী জীবীত থাকিতেই খিনি বানপ্রস্থ অবলম্বন 
করিয়। মায়াবতীতে গিয়। আশ্রম বীধিয়াছিলেন এবং স্বামীর মৃত্যুর পরে 
কলিকাতায় আসিয়া পিতৃগৃহে অবস্থান করিতেছেন। তাহার পুত্র ও তাহার 
সহিত কলিকাতায়ই আছেন ; আর কখনও পিতৃগৃহে ফিরিয়! যায় নাই। 
খের বিষয় কলিকাতার কোন সংবাদপত্রহই এই বিবাহকে সমর্থন 
ও প্রশংসা করিবার মত উদারতা প্রদর্শন করিতে পারে নাই; বরং 
অধিকাংশ সংবাদপত্রই ইহার প্রতিকূলে অভিমত প্রকাশ করিয়াছে এবং 
ইহা লইয়। একটা বিরাট বাদান্ুবাদের স্থঙ্টি হইয়াছে । “নহনম্বদী” ও 
“হানাফী” এই ছুইটা মোস্লেম সংবাদপত্রও এই বিবাহের সমর্থন 
করিতে পারে নাই) অন্যদিকে হিন্দুসমাজের মুখপত্র “বস্থুমতী" 
ইহার বিরুদ্ধে অনলোদগীরণ করিয়াছে, আর “ভোটরঙ্গ” স্বভাব 
প্রথর লেখনী ইহার বিরুদ্ধে পরিচালিত করিয়াছে । সরল! দেবী, 
ইন্দিরা দেবী প্রমুখ কয়েকজন বিদূষী মহিলা এই বিবাহ সম্বন্ধে এক 
বিবৃতি প্রকাশ করিয়াছিলেন, তাহ! এখানে মুদ্রিত হইল । 
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বিরৃতি 


শন্থমতী ১৬ই আশিন ১৩৩৯ 


মুসলমানের সহিত হিন্দুর বিবাহে মহিলাদের আপন্ছি 
কলিকাত। 
১লা অক্টোবর ১৯৩২ 
আমরা কয়েকজন হিন্দুমহিল! ভিন্দু জনসাধারণের পক্ষ হইতে শ্রীনুক্তা 
শান্তিদাস 'ও তাহার মাতার সভিত দেখা করিতে ৪ হিন্দুসমাজের পঙ্গে 
গ্লাণিকর শাস্তি-ভ্নাযুনের বিবাহ স্থগিত রাখিবার জন্তা অনুরোধ করিতে 
উহাদের ৩১ নং রাজা দীদেন্দে হাটের গুভে গত ৩০৯৩২ তারিখে 
গিয়াছিলাম। শান্তির্দাস অনুপস্থিত ভিলেন বলিয়া! আমরা হাহা মাতা 
শীধক্তা অশোকলতা দাসের সহিত আলোচনা করিয়াডিলাম। আমারা 
শ্রীযুক্তা অশোকলতার নশ্খার্থ হিন্দু সনসাধারণের শনগতির জগ্গ নিয়ে 
দিলাম, 
অশোকলতা-মামরা কোন ধন্ম মানি না। মামার কাছে 
'হন্দ-মুপলমানের কোন ভেদাভেদ নাই, সমাজের কোন নিরমকান্থুন 
মানিতে বা রক্ষা করিতে আমরা নারাজ । গান্ধী বলিয়াছেন থে, 
“ছিন্দ্‌, মুসলমান, খ্রীষ্টান সবই এক |” 
দ্ঃখের বিষয় বর্ষীরলী ও উচ্চশিক্ষিতা হইয়াও, হিন্দ সমাজের রক্তে 
পসিপুষ্ঠী হ্ইয়াও তিনি যেরূপ গন্তবা প্রকাশ করিয়াছেন তাহা হিন্দ 
সমাজের প্রতি নিতান্ত অকৃতজ্ঞতারই পরিচায়ক । তাহার যে নিতান্ত 
বুদ্ধি-বৈকল্য ও মস্তিষ্চবিকৃতি হইয়াছে তাহার স্ন্দেহ নাই। আরও 
ুঃখের বিষয় এই যে, শ্রীুক্ত1 দাঁস বিশ্ববিগ্ালয়ের সর্বোচ্চ উপাধি লাভ 
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করিয়াও, আধুনিক বহু শ্রেষ্ঠ মনিষী ও খধিতুল্য দেশকর্ীর সংসর্গে 
আঙিয়াও আজ যে হিন্দুসমাজের স্ত্রীলোকের উচ্চশিক্ষার ও স্ত্রী-স্বাধীনতার 
মূলে কুঠারাঘাত করিতে যাইতেছেন, ইহাই আশ্চর্য্য । ভ্ত্রী-্বাধীনতা 
স্বেচ্ছাচারিতা নয় তাহার বোঝা উচিত ছিল। আমর! বিশ্বস্তসা্রে 
অবগত হইলাম যে, ইহাতে শাস্তিদাসের পিতার কোন সংশ্রব ও সহানুভূতি 
নাই। হাতি 


নিবেদিকা_ 
সরল! দেবী, নলিনীপ্রভা ঘোষ, সাস্তকুমীরী দেবী, মুণালিনী দেবী, 
শোঁভারাণী বন্দ্যোপাধ্যায়, স্বর্ণপ্রভা দেবী, ইন্দিরা দেবী, বিভারাণী দত্ত, 
কুললক্মী ঘোষাল । 


শ্রীযুক্ত অশোকলতা! নিজে শ্রীযুক্ত সরল! দেবী প্রমুখ মহিলাগণের 
উক্ত বিবুতির প্রতিবাদে এক পাণ্ট বিবৃতি প্রকাশ করেন। এই 
বিবৃতি পত্রাকারে ১লা অগ্রহায়ণ তারিখের “বঙ্গবাণীতে” প্রকাশিত 
হয়। এই বিবুতিতে শাস্তি-জননী বে সৎপাহস ও ধর্মপ্রাণতার পরিচয় 
প্রদান করেন, তাহ! বাস্তবিকই ছুলভ। শান্তি-কবিরের বিবাহ সম্বন্ধে 
যত বাদান্ুবাদ সংবাদপত্রে প্রকাশিত হইয়াছে, তাভাব মধ্যে ইহা সর্বাপেক্ষা 
মূল্যবান্‌ ও মনোজ্ঞ বটে। কেবল শান্তি-কবিরের বিবাহ সম্পর্কেই নহে 
বাংলার আন্তর্জাতিক বিবাহের ইতিহাসেও অশোকলতার এই বিবৃতি 
চিরম্মরণীর হইয়া রহিবে। আমর ইহার প্রতিলিপি পাঠকগণকে 
উপহার দিলাম £-_ 
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প্রতিবাদ 


বঙ্গবণী সম্পীদক মহাশয়, সমীপেষু 
মহাশয়, নিম্নলিখিত পত্রথানি “দৈনিক বহুমতী' পত্রিকায় প্রকাশার্থ প্রেখিত 
হইয়াছিল-_কিস্ত এতদিনেও তাহ। প্রকাশিহ্ হইল না দেখিয়। উহ। আপনার নিকট 
পাঠাইলাম । আশ! করি, আপনি ইহ। সত্বর প্রকাশিত করিয়া বাধিত কবিবেন । 
নিবেদন ইতি-_প্রীঅশোকলতত1 দস, কলিকাত।, ৩২ নং রাজ। দীনেক্দ্র স্বীট | 
১ল! অগ্রতায়ণ ১৩১৯ মন 


“দৈনিক বন্থুমতী” সম্পাদক মহাশয় পমীপেষু-_ 
মহাশয়, কয়েকজন মহিল। আমার কণ্ঠার বিবাহ সম্বন্ধে আমার 
বিরুদ্ধে অনেক কথা লিখিয়া! আপনার কাগজে ছাপাইয়াছেন। আমি 
অনেক দেরীতে এই খবর পাঁই। মামি তাহাদিগকে কি বলিয়াছিলাম, 
তাহারাই বাকি বলিয়াছিলেন সে সকল কথা আমার নিশ্যয় করিয়া 
এখন মনে নাই এবং সেরূপ প্রতিবাদ করিবার আমার ইচ্ছাও নাই। 
কিন্তু সাধারণের মনে আমার বিষয়ে একট! ভূল ধারণা 'থাকিয়। যাইবে 
সেইজন্য কেন মুসলমাকে কন্যা দান করিলাম তাহার একটা বিবৃতি 

দিলাম £-_ | 
প্রায় ছয় বংসর পুর্ববে কবির যখন সকালবেলা স্নানান্তে খন্দরের 
কাপড়খানি এবং পাঞ্জাবীটী পরিয়। আমাদের বাড়ী আগিত, আমার 
বড় ভাল লাগিত। যখন শুনিলাম সে মাছ মাংস খাওয়৷ ছাঁড়িয়। 
দিয়াছে, খন তাহার প্রতি আরও আকৃষ্ট হইলাম। তারপর সে রাজবৃত্তি 
লইয়া সুদূর ইংলগ্ডে দীর্ঘ চারিটা বৎমর ছাত্রজীবন অতিবাহিত করিয়া 
অপাধারণ সম্মানের সহিত অক্সফোর্ড বিশ্ববিষ্ঠাল্য়ের পরীক্ষায় উন্ীর্ণ 
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হইয়া নিষ্কলঙ্ক চরিত্র লইয়া দেশে ফিরিয়া আসিল এবং একই চিরপরিচিত 
খদ্দরথানি পরিয়াই ষ্টেশনে নামিল-_তাঁরপর বাড়ীতে আসিরা তার 
সেই একনিষ্ঠ চির-নাকাজ্জা জানাইল, তখন কেবল মুসলমান বলিয়! 
আমি ষদ্দি এই নির্মল চরিত্র যুবাকে প্রত্যাখ্যান করি তবেযে আমার 
অধন্ম হয়। আমার পরম পুজনীয় পিতৃদেব 'শাস্তসাধক* 'থাষি” কেদার 
নাথ উদার হৃদয়ে সকলকেই গ্রহণ করিতেন। তিনি সর্বদা বলিতেন 
'ব্রহ্মতক্ত সকলেই এক জীব ।” আমি তাহার কন্যা হইয়া এবং সর্বধন্মের 
সমন্বয় নববিধানে শিক্ষিতা দীক্ষিত হইয়া যদি এই ব্রহ্মচর্যয-ব্রত যুবাকে 
কেবল মুলমান বলিয়া! কন্যাদানে অপন্মত হই, তবে আমি যে পেই স্বর্গের 
আশীর্বাদ লাভে বঞ্চিত হইব। আরও ভাবিয়া দেখিলে বুঝিতে পার! 
বায়, নামের বিভিন্নতায় বস্তুর প্রভেদ হয় না) যেমন আমরা জল বলি, 
মুসলমানের! পানি বলেন, ইংরাজেরা ওয়াটার বলেন। কিন্তু এই ভিন্ন 
ভিন্ন নামে অভিহিত জিনিষটা সকলেরই সমভাবে তৃষ্ণা নিবারণ করে। 
তেমনই হিন্দু যোগী, মুমলমান কির বা খ্রীষ্টান সাধু ঘিনিই হউন, ঘখন 
তিনি সত্য ঈশ্বরকে লাশ করেন, তখন তীহার প্রাণ বে ভূমানন্দে পরিপূর্ণ 
হয়__সেখানে জাতি ধর্ম হিনাবে কোনও ভেদাভেদ থাকে না। ঈশ্বর 
এক, তার ধর্মও এক, পার্থক্য কেবল বাহিরের আড়ম্বর। বাসা আচার 
ব্যবহারের পীঁচিলগুলি ভাঙ্গিয়া ফেল, দেঁখিবে সর একাকার । সকলেরই 
এক ধর্ম এবং সমস্ত মানবজাতি এক অখণ্ড পরিবার । এই ধূতন 
বিধানের মহাধম্্ম এবং এই অথণ্ড মানবজাতি রচনায় যদি এক বিন্দু 
কাজে আগিম়া থাকি, তবে আমার জীবন দার্থক। শ্রাহরি আশীর্বাদ 
করুন, তিনিই আমদের জীবনে জয়হুন্ত হউন | পব্রহ্ম কাপাহিকে বলম্‌ 
--অশোকলতা দাস 
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শাস্তি-জননীর এই শেষোক্ত বিবৃতি লইয়া! আর এক বাঁদানুবাদের 
সুষ্টি হয়। এই বাদান্ুবাদের মধ্যে দৈনিক “ভোটরঙ্ষে” প্রকাশিত 
সর্ববাপেক্ষ। তীক্ষ । আমরা তাহা মুদ্রিত করিলাম না। 

পাঠক লক্ষ্য করিবেন, শ্রীযুক্ত অশোকলতার এই বিবৃতি দৈনিক 
বন্ুমতীতে প্রেরিত হইলেও প্রকাশিত হয় নাই। বন্থুমতীর মতে নাকি 
এই ধরণের চিঠিপত্র সারবত্বাবিহীন ও পাঠক-সমাজের স্বার্থ-সম্পর্ক-বিহীন, 
তাই তাহারা উহা প্রকাশ করেন নাই। আর শ্রীধীত গোপাললাল সান্যাল 
বে তৎসম্পাদ্দিত বঙ্গবাণীতে ইহা প্রকাশ করিতে সাহসী হইয়াছিলেন, 
ইহাতে কেবল তাহার সসাহসেরই পরিচয় পাওয়া যায় না-_উত্তরকালে 
তিনিও যে স্বাধীন খিবাহের গৌরবমপ্তিত পথে পদার্পণ করিবেন, তাহাই 
স্কচিত হয়। 

হিনু-সমাঁজ এক কারণে এই সকল বিবাহের সমর্থন করে। বিবাহের 
নামে যেখানে লাভও বা “কোটশিপ' হইয়া! বার, সেখানে বিবাহ 
অপরিহার্য হইয়া পড়ে । দে-ক্ষেত্রে নায়ক-নায়িকার বিবাহ না! দিলে 
উভয়েরই__বিশেষতঃ এদেশে নাগ্সিকার পরিণাম অত্যন্ত ভগাবহ হইয়া! 
দাড়ায়। ঘর পড়িয়া গেলে ছাইটুকুকেও কাজে লাগাইতে চেষ্ট। করা যেমন 
বুদ্ধিমানের কাঁজ, তেমনি মেলা-:মশার ফলে ভালবাস! যেখানে অবাধ গতিতে 
চলিয়াছে, সেখানে বিবাহ ছার! উহাকে বৈধতার গণ্ভীতে টানিয়া। আনিয়া 
সর্বনাশা ভাঙন হইতে সমাজকে যতটুকু রক্ষা! করা যায়, তাহাই মঙ্গল । 

আর একটা কথ।--কোর্টশিপ্‌ বিবাভে কন্যাদ্দানে কাহারও অধিকার 
আছে কি? 
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শ্রীযুক্তা অশোকলতার বিবৃতির প্রত্যুত্তরে “বৈশাখী বাংলা”র লেখক 
শ্রীযুক্ত বলাই দেবশর্থ্া! যে প্রবন্ধ রচনা! করেন, দৈনিক বস্থুমতীর পৃষ্ঠায় 
্র প্রবন্ধটী প্রকাশিত হয়। আমর! প্রবন্ধটীর প্রতিগিপি এইখানে 
পাঠকগণকে উপহার দিতেছি £-- 


খাল কাটিয়া! কুস্তীর 


খাল কাটিবার আনন্দে মনেই থাকে না যে, সেই খাতমুখে কুস্তীর 
প্রবেশ করিতে পারে। কিন্তু কাটা খালে কুমীর ঢোকে। শ্তধু ঢোকে 
না, ঢুকিয়া শেষে তাহার করাল বদন ব্যাদন করিয়া যাহারা খননকারী 
তাহীদেরই পরিশেষে আক্রম করে। এমন ঘটন! নিত্যই হইতেছে। 
অনেক সময় উহা! সমাজের চক্ষে পড়ে না, কিন্তু কখনও কখনও পড়ে। 
সন্প্রতিকার একটী ঘটনায় দেখিতে পাইলাম যে, খালে কুমীর প্রবেশ 
করিয়াছে। শুধু প্রবেশ করে নাই, রীতিমত মানুষ খাইতে আর্ত 
করিয়াছে। 

কয়েকদিন পুর্বে কোনও দৈশিক সংবাদে প্রকাশ পাইয়াছিল বে, 
্রীযুক্তা শাস্তি দাসের সহিত হুমায়ুন কবির *হাশয়ের বিবাঁভ হইবে 
তাহার ২১ দিন পরেই “দৈনিক বন্থমতীতে'” এক দীর্ঘ বিবৃতি বাহির 
হইল। কয়েকজন সন্ত্রান্ত মহিল! উক্ত বিবৃতি প্রকাশ করিয়াছেন । 
তাহাদের মধ্যে মাননীয় শ্রীযুক্ত! সরল! দেবী ও শ্রীঘুক্তা ইন্দিরা দেবীর 
নাম বিশেষভাবে উল্লেখযোগ্য । বিবৃতিটী লিখিত হইয়াছে গত ১; 
অক্টোবর 
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উক্ত আন্তর্জাতিক বিবাহ সম্বন্ধে কিছু বলিবার নাই। কারণ-_কথাত্ব 
আছে-_যার সঙ্গে যার মজে মন। অতএব আর কি বলিব। বিশেষতঃ 
আম, জাম, নারিকেল অপেক্ষা আখরোট, পেস্তা, খুবানীতেই যখন 
বলকারিত| বেণী, তখন ত বলিবার কিছুই খুঁজিয়া পাই না। কিন্তু 
কহিবার কথা রহিয়াছে এ বিবৃত্তি সম্বন্ধে । 

“আনরা কোন ধর্ম মানি না। আমার কাছে হিন্ু-মুনলমানের 
কোনও প্রভেদ নাই। সমাজের কোন নিয়মকানুন মানিতে বা রক্ষা 
করিতে আমর! নারাজ । মহাত্ম! গান্ধী বলিয়াছেন যে, হিন্ু-মুদলমান 
ও খ্রীষ্টান সবই এক |” উত্ত উক্তি করিয়াছেন শান্তিদাসের মাতা। প্রসঙ্গ 
ক্রমে এখানে ইহাও উল্লেখ করিতেছি বে, “বস্থমতী” ছাড়া অন্ত কোনও 
বাঙ্গাল! সংবাদপত্রে উক্ত বিবুতিটি বাহির হয় নাই! কেন হয় নাই? 
অতিরিক্ত সত্যনিষ্ঠার জন্য ! 

“আমর! কোনও ধর্ম মানি না”__এই অশ্তচি উক্জি ভারতের সুদীর্ঘ 
দিনের ইতিহাসের কোনও পৃষ্ঠায় কখনও লিখিত হইয়াছিল কি! 
না! ন।1' না!!! ইহা শতাব্দীর আত্মহত্যার পরিণাম। যে দিন 
প্রাচী হইতে পশ্চিমে আমরা মুখ ফিরাইলাম, কুতরাপের একান্ত 
তভাগপ্রবণ এ ধাচে দীক্ষিত হইলাম, সেইদিন হইতেই কুভ্তীর 
আসিবার এই খাল কাটিয়াছি। নব্যতার উন্মাদনায় তাহা বুঝিতে পারি 
নাই। 

যে বিবৃতিটী সংবাদপত্রে প্রকাশ হইয়াছে, তাহ! নিরর্থক ক্ষোভ, বাথ 
অভিমান! চলতি কথায় ইহাকে বলে গোড়া কাটিয়া আগায় জল! 
যেমন বিবৃতিতে বলা হইয়াছে-_"ছুঃখের বিষয় বর্ষীয়সী ও উচ্চ শিক্ষিত? 
মহিল! হইয়াও, হিন্দুদমাজের রক্তে পরিপুষ্ট হইয়াও তিনি যেরূপ মন্তব্য 
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প্রকাশ করিয়াছেন, তাহা হিন্দুদমাজের প্রতি নিতান্ত অকজ্ঞতারই 
পরিচায়ক তাঁহার যে নিতান্ত বুদ্ধিবৈকল্য ও মস্তিষ্-বিকৃতি ঘটিয়াছে 
তাহার সন্দেহ নাই” এই বিবৃতাংশ পাঠ করিয়া এই জিজ্ঞাসাই উথ্থিত 
হইতেছে যে, বুদ্ধিবৈকল্য একা কি শ্রীযুক্ত দাসেরই হইয়াছে, না৷ ইচার 
সহিত অনেকেরই যোগ আছে? বাহারা প্রতীচ্যের ভাব-ভাবিত, 
বুদ্ধিবেকল্য ও মন্তিষ্ক-বিকৃতি তীহাদের প্রত্যেকেরই । এবং এই সিদ্ধান্ত 
অব্যর্থ। 

শ্ীযুক্ত। দাঁস আস্তজ্জীতিক বিবাহকে সমর্থন করিয়াছেন, তাই তীহার 
কন্তার সঠিত মুদলগান বিবাহের আপত্তি করেন নাই। তিনি তাহার 
বুদ্ধি ও সংস্কারের বিপরীত কিছু করিয়াছেন, তাহা ত বোধ হয় না। 
শিক্ষা, মভ্যত। ও স্বাধীনতা নামে এদেশের একাংশ যখন হাবে ভাবে 
ভঙ্গিমার বিলাতীয়়ানার অন্থুকরণ করিয়াছিলেন, তখনই বুঝ গিয়াছিল, 
শিক্ষা ও স্বাধীনতার খালে কুন্তীর প্রবেশ করিয়াছে ; মানুষও খাইতেছে। 
বিগত দিনের ডাইভোন্” মামলায় এবং বর্তমানের আন্তঞ্জাতিক বিবান্ে 
সেই মানুষ খাওয়া ব্যাপারটা একটু বেশী প্রকট হইয়া উঠিয়াছে। 

ইহা এক রোগের এক একটা উপদর্গ। জাতিভেদ মানিব না, 
এক নানকিতে ছত্রিশ জাতিতে আহার করিব, আচারনিষ্টাকে কুসংস্কার 
বলিয়! ত্যাগ করিব, প্রতীক উপামনাকে বলিব পুতুলপুজা, ইত্যাদি যে 
ব্যাধির ফল, সেই ব্যাধির অন্ততম উপসর্গ এই আন্তর্জাতিক বিবাহ। 
শেষোক্ত দাম্পত্য নন্বন্ধ ধদি দোষের হয়, তবে প্রথমোক্তগণ সমধিক 
অপরাধী । বরং প্রথমোক্তগণ সমধিক অপরাধী । কারণ তাহাদের 
কাটাখালে কুমীর প্রবেশ করিয়াছে । 

হিনদুরক্তে জন্মিলেই হিন্দু হওয়া যায় না। হিন্দুত্বের একটা শ্রদ্ধীভূমি 
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আছে, আছে একটা আচার-নিষ্টা। মনে পড়ে গত বৎসর নারী 
কংগ্রেসে ধখন ডাইভোর্শ প্রস্তাব উপস্থাপিত হইয়।ছিল, তখন কি 
তাহা ঠিক হিনুপ্রথায় হইয়াছিল ! হিন্দুর চিরাচরিত শ্রদ্ধা, নিষ্ঠা এবং 
সংঙ্কারে উহা কি একান্তই অন্থকুল? ব্রত, পার্বণ, পূজা, বেদ-ব্রাঙ্মণে বিশ্বাস 
ও শ্রদ্ধা নারী ও প্রুষের অবাধ সম্মিলনের বাধা প্রতৃতিকে উন্লজ্বন করিয়! 
হিন্দু হওয়া যায় না। যাহার! পাশ্চাত্যভাব তাবিত| হইয়াছেন, তাহারা 
কেহই হিন্দু নহেন! 

বিষবৃক্ষের ফল ফণিতে আরম্ভ করিয়াছে | যে দিন বুক্ষ রোপণ করা! 
যার, সেই দিনই ফল ফলে না। বীজ সেই দিনই রোপণ করিয়াছি, 
যে দিন 'প্রতীচ্য জীবন ঘাঁপনকে, তাহার শ্বৈর আচরণকে উন্নতির অঙ্গ 
বলিয়। গ্রহণ করিয়াছি। এখন তাহার ফল ফলিতেছে। এখন একটি 
ঢুইটি, কালে ঝাকে ঝাকে ফলিবে। ডাইভোর্শ হইরা গিয়াছে, আন্তজ্জা- 
তিক হইল। ইহার পর পাশ্চাত্য সমাজের যত কিছু অনাচার-কদাচার 
আছে সবই উপস্থিত হইবে ! 

এই বিবাহে শ্রীনুক্তা দাদকেই দে।ধী করিলে চলিবে কেন? বাহার! 
জাতিভ্েদ ন| সানিয়া বর্ণধর্মের গণ্ডি উন্নজ্ঘন করিয়৷ অবাধ জীবন বাপনের 
পথে ছুটিয়াছেন, তাহাদের মুখে হিন্দুমুদলমানের শ্রভেদের কথা কেন? 
অশ্পশ্ততা উঠাইয়া দিয়! হিন্দুকে ধাহারা এক বান্কিতে খাওয়াইবার গন্ঠ 
উঠিয়া! পড়িয়া লাগিয়াছেন, তাহাদের আবার এই নৃতনতর জাতিভেদ 
কেন? ভেদ মাত্রেই ভেদ! ব্রাহ্মণ-শুদ্রের ভেদও ভেদ, হিন্দু-মুসলনানের 
তেদও ভেদ। শ্রীমতা শীস্তিদাস ত বিশ্বের অবারিত পথে যাত্রা করিলেন । 
অতএব নব্য হিন্দু বিফন্ম্ড কাছে তিনি ত ধন্যবাদাহ্া ! 

একট! কথা বড়ই মর্্মাস্তিক মনে হইয়াছে। উক্ত বিবুতিতে আছে 
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“হিনুসমাজের রক্তে পরিপুষ্ট” হইয়াও বাস্তবিক ক্ষোভ হয় মানসিংহের 
উপর। কিছুতেই তাহাকে ক্ষমা কর! যায় না! বিভীষণের অপরাধ 
অমার্জনীয় ! কিন্তু বিভীষণ কে কে এবং কয়টি? কে কে হিন্দুমীজের 
রক্তে পরিপুষ্ট নহেন? বাহার স্মাইনের--বৈদেশিক আইনের নিকট 
অবলুষ্ঠিত হইয়া আমি হিন্দু নহি বলিয়া পিতিল ম্যারেজ করিয়া সভ্যভব্য 
হইতেছেন, তাহারা কি হিন্দু-রক্তে পরিপুষ্ঠ নহেন? সনাতন প্রতীক 
উপাসনাকে পুতুল পুজা বলিয়া পাশ্চাতোর অনুকরণে নিরাকারের 
সম্পদ্রপাসন! করিয়। ব্রাঙ্মধর্থ অঙ্গীকার করিলেন, তীাহারাও কি 
হিন্দসমাজের রক্তে পরিপুষ্ট হেন? বর্ণাশ্রনী সমাজের ইঠ্টানিষ্টা, আচার 
ধর্মকে অথর্ব কুসংস্কার বলিয়। ধাহার! ব্বেচ্ছাচার ও স্বৈরাচাবকে জীবনের 
পরম কাম্যবস্ত করিলেন, তাহার। কোন্‌ দেশ ও কোন্‌ সমাজের? 

বলিতে হইলে অনেক কথা বলিতে হয়। যৌবন-বিবাহ, নর- 
নারীর অবাধ মিলন, ভোজ্য পানীয়ে বাধাবন্ধহীনতা, পাশ্চাত্য বিলাসিতার 
অনুকরণ এই সমস্তই আমাদের ছুগ্রহ। মুদলমানকে বিবাহ করাটার 
পুর্বকথাটা ভাবিয়া দেখা উচিত। কেন এমন হইল? ইহাকে সম্ভব 
করিল কিসে? পুণ্যি পুকুরের ব্রত নিষ্ঠাকে কুসংস্কার বলিয়া লরেটো| বেখুনে 
যখন কন্তা পাঠাইয়াছি, তখনই কি এই কুমীরকে ডাকিয়া আনি নাই! 
এই যে প্রকান্ত বিবাহ, ইহা বরং সমর্থনযোগ্য । কিন্তু ইহার তলে তলে 
কত যে অনাচার চলিতেছে, তাহার ইয়ত্তা নাই। সে সব উন্মার্গচারিতা 
গোপন আছে। গোপন রাখিবাঁর চেষ্টা হইয়াছে । কিন্তু সেই সব 
আচরণ এই আস্তর্জাতিক বিবাহ অপেক্ষাও নিন্দীর্। 

“ন্্রী-শিক্ষ। স্েচ্ছাচারিতা নয়, তাহা তাহার বোঝ| উচিত ছিল*-. 
বিবৃতিতে এই কথা লিখিত হইয়াছে। স্বীকার করিতেছি--নিশ্চয়ই 


পরিণয়ে প্রগতি ৩৯ 


বোঝা উচিত ছিল! কিন্তু শুধু কি একাই শ্রীধুক্তা দাসের? আর কাহারো 
নহে? ধাহারা যৌবন-বিবাহের প্রবর্তক, ধাঁহারা অবাধ মিলনের 
উৎদাহদাতা ? বাহারা নরনারীর স্বাভাবিক পার্থক্যকে অস্বীকার 
করিয়াছেন, তীহার! কি বুঝিয়াছিলেন যে, স্ত্রী-স্বাধীনতা স্বেচ্ছাচারিতা 
নয়? শ্বেচ্ছাচারিত। দমন-কল্পে আচার নিষ্ঠার প্রয়োজন, সনাতন 
সমাজের এই মর্্বকগা। আর এই জন্ত হিদুশান্-দিদ্ধান্তকে নব্যতার 
কছে কত খোঁটাই ন। সহিতে হইয়াছে । 
কাটা খালে কুণীর প্রবেশ করিয়াছে । এতদিন উহ! ডুবিয়া ডুবিয়া 

নানুষ খাইতেছিল, এইবার প্রকাগ্তভাবে নরহত্যা আরম্ভ করিয়াছে। 
এখন সেই জন্তই আঁপিরাছে, আশঙ্কা । কিন্তু কেবলমাত্র আশঙ্কায় ইহাকে 
প্রতিরোধ করা যাইবে না। সংবাদপত্রে প্রতিবাদ কবিলেও ফল হইব 
না। ইহার নাম ফেরগ্গ ব্যাধি! আপনার গগ্ডিতে ফিরিয়া আসিলে 
স্বতক্তিশ্রীতে উদ্ভাসিত হইলে এই সভ্যতার নামে আত্মবিলাসের ব্যাধি 
নিরাময় হইবে 1! শ্বভক্তিশ্ী উদ্ভাসিত হয় -স্বধর্মের গতি ্রকান্তিক 
শ্রদ্ধায় !! 

শ্রীবলাই দেবশশ্মা--- 

বস্থমতী--২২।১০।৩২ 


৩৮ পরিণয়ে প্রগতি 


“হিনুঘমাজের রক্তে পরিপুষ্ট” হইয়াও বাস্তবিক ক্ষোভ হয় মানসিধহের 
উপর। কিছুতেই তাহাকে ক্ষমা কর! যায় না! বিভীষণের অপরাধ 
অমার্জনীয়! কিন্তু বিভীষণ কে কে এবং কয়টি? কে কে হিন্দুদমাজের 
রক্কে পরিপুষ্ট নহেন? ধাহার। 'আইনের- বৈদেশিক আইনের নিকট 
অবলুষ্ঠিত হইয়া আমি হিন্দু নহি বলিয়! পিভিল ম্যারেজ করিয়! সভ্যভব্য 
ইইতেছেন, তাহার কি হিন্দু-রক্তে পরিপু্ট নহেন? সনাতন প্রতীক 
উপাদনাকে পুতুল পুজা বলিয়৷ পাশ্ঠাতোর অনুকরণে নিরাকারের 
সম্পদ্ুপাসনা করিয়া ব্রাহ্গধর্ম অঙ্গীকার করিলেন, তীহারাও কি 
হিন্দুসমাজের রক্তে পরিপুষ্ট নহেন? বর্ণাত্রমী সমাজের ইষ্টানিষ্টা, আচার 
ধর্মকে অথর্ব কুসংস্কার বণিয়। বাহার! স্বেচ্ছাচার ও শ্বৈরাচারকে জীবনের 
পরম কাম্যবন্ত করিলেন, তাহারা কোন্‌ দেশ ও কোন্‌ সমাজের ? 

বলিতে হইলে অনেক কথা বলিতে হয়। যৌবন-বিবাহ, নর- 
নারীর অবাধ মিলন, ভোজ্য পানীয়ে বাধাবন্ধহীনতা, পাশ্চাত্য বিলাগিতার 
অন্করণ এই সমস্তই আমাদের ছুগ্রহ। মুসলমানকে বিবাহ করাটার 
পুর্বকথাট৷ ভাবিয়া দেখা উচিত । কেন এমন হইল? ইহাকে সম্ভব 
করিল কিসে? পুণ্যি পুকুরের ব্রত নিষ্টাকে কুসংস্কার বলিয়া লরেটো বেখুনে 
যখন কন্তা পাঠাইয়াছি, তখনই কি এই কুমীরকে ডাকিয়া আনি নাই! 
এই ষে প্রকাশ্ত বিবাহ, ইহ! বরং সমর্থনযোগ্য । কিন্তু ইহার তলে তলে 
কত যে অনাচার চলিতেছে, তাহার ইয়ত্তা নাই। সে সব উন্মার্গচারিতা 
গোপন আছে। গোপন রাখিবার চেষ্টা হইয়াছে । কিন্তু সেই সব 
আচরণ এই আন্তর্জাতিক বিবাহ অপেক্ষাও নিন্দীহ। 

“স্্ী-শিক্ষ। স্বেচ্ছাচারিতা৷ নয়, তাহা তাহার বোঁঝা উচিত ছিল”-- 
বিবৃতিতে এই কথা লিখিত হইয়াছে। স্বীকার করিতেছি__নিশ্চয়ই 


পরিণয়ে প্রগতি ৩৯ 


বোঝা উচিত ছিল ! কিন্তু শুধু কি একাই শ্রীযুক্ত দাসের? আর কাহারো 
নহে? ধাহারা যৌবন-বিবাহের প্রবর্তক, ধাঁহারা অবাধ মিলনের 
উৎপাহদাতা ? যাহার নরনারীর স্বাভাবিক পার্থকাকে অস্বীকার 
করিয়াছেন, তাহারা কি বুঝিয়াছিলেন যে, স্ত্রী-স্বাধীনতা৷ স্বেচ্ছাচারিতা 
নয়? স্বেচ্ছাচারিতা। দমন-কল্পে আচার নিষ্ঠার প্রষ্বোজন, সনাতন 
সমাজ্রের এই মর্্রকগা। আর এই জন্ত হিপুশান্ত্-পিদ্ধাস্তকে নব্যতার 
কাছে কত খেোঁটাই না হিতে হইয়াছে । 
কাটা খালে কুমীর প্রবেশ করিয়াছে । এতদিন উহা ডুবিয়া ডুবিয়া 

মানুষ খাইতেছিল, এইবার প্রকাগ্তভাবে নরহত্যা আরম্ভ করিয়াছে। 
এখন সেই জন্তই আপিয়াছে, আশঙ্ক৷ । কিন্তু কেবলমাত্র আশঙ্কায় ইহাকে 
প্রতিরোধ করা যাইবে না। সংবাদপত্রে প্রতিবাদ কবিলেও ফল হইব 
'না। ইহার নাম ফেরক্ষ ব্যাধি! আপনার গঙ্ডিতে ফিরিয়া আসিলে 
স্বতক্তিশ্রীতে উদ্ভাসিত হইলে এই সভ্যতার নামে আত্মবিলাসের ব্যাধি 
নিরাময় হইবে 1! স্বভক্তিন্ী। উদ্ভাসিত হয়- শ্বধর্মের প্রতি এ্রকান্তিক 
শ্রপ্ধায় !! 

শ্রীবলাই দেবশর্্ী--- 

বন্থুমতী--২২।১০।৩২ 


জ্যোৎস্স মিত্র +গোপাল সান্ঠাল 


মানুষের যতগুলি প্রবৃত্তি আছে তাহার মধ্যে স্বাধীনতা লাভেচ্ছার 
স্থান সর্বোচ্চ। স্বাধীনতা কামনা মানুষের চিন্তকে যতটা সম্প্রসারিত করে, 
ততটা আর কিছুতেই করে না। এই স্বাধীনতা-কামনার শক্তি ছুর্ণিবার, 
ইহার শক্তি অনতিক্রমনীয়। ইহ! মানুষকে হুর্দিন ও ছূর্ম্দ করিয়া তোলে ! 
যুগান্তের বন্ধন ও আজীবনের সংস্কারকে ছিন্ন করিয়া, আশৈশব পরিচিত 
স্বজনগণের আহ্বান_-শিক্ষার্র মোহ ও নীতির মার়াজালকে পশ্চাতে 
ঠেলিয়া রাখিয়া মানুষকে বিবেক-নির্দেশিত পথে অগ্রসর হইবার মত 
শক্তি দান করিতে এক্মাত্র স্বাধীনতাল।ভেচ্ছাই সক্ষন | সমাজ ও সংস্কার" 
বন্ধন যখন মানুষের দেহমনের গতিশীলতাকে পদে পদে বাধা প্রদান 
করে, তখন সে বন্ধন ডোর ছিন্ন করিয়া, দুর্দম বাধা অতিক্রম করিয়' 
লক্ষ্পানে অগ্রসর হইবার ক্ষমতা একনাত্র স্বাধীনতাকাজ্ষা হইতেই 
মানুষ লাভ করে। 

প্রগতিই বল কি অগ্রগতিই বল, স্বাধীনতার বহ্নি হৃদয়মধ্যে প্রজ্ৰবলিত 
ন! হইলে কিছুই সম্ভবপর নৃহে। শ্রীুত গোপাললাল সান্যাল ও শ্রীমতী 
জ্যোতনা মিত্রের হৃদয়ে এই স্বাধীনতা-বহি .জ্বলিয়া উঠিয়াছিল। তাইতো 
তাহাদের মধ্যে সেই অপূর্ব দীপ্তি দেখ! গিয়াছিল, রাষ্ট্রীয় ক্ষেত্রে বাহ! 
কারাবন্ধনকে এবং ব্যক্তিগত জীবনে যাহা সনাজবন্ধনকে তুচ্ছ করিবার 
সহায়তা করিয়াছিল। যদি কোন মহেন্দ্রক্ষণে স্বাধীনতার বহি তাহাদের 


পরিণয়ে প্রগতি ৪১ 


অন্তরমধ্যে প্রজ্ছবলিত হইয়া না উঠিত, তাহা হইলে আজ আমর! বাংলার 
এই দেশপ্রেমিক ও দেশপ্রেমিকার বিভিন্ন কর্মশক্তিকে একীভূত 
মহাশক্তিতে পরিণত দেখিতে পাইতাম কিন! সন্দেহ। 

কেহ কেহ বলিতে পারেন, ন1 মিলিলেই বা কি ক্ষতি হইত! 
ুগধর্্ম কিন্ত একথা স্বীকার করিবে না। পুরুষ ও নারী পৃথক পৃথক্‌ 
কর্মক্ষেত্রে অবস্থান করিয়া সহজাত দৈহিক ও মানসিক সামর্থ্যান্বায়ী 
পৃণক্‌ ভাবে আপন আপন কর্মপ্রতিভা বিকীরণ করিবে, এ পুরাতন 
“গিওরী', বর্তমান যুগান্থশাদনে একেবারেই বাতিল। এযুগে পুরুষ ও 
নারী একই কর্মক্ষেত্রে অবস্থান করিয়া! প্রয়োজন বোধে পরস্পরের সহিত 
মিলিত হইয়া যুগ্ম শক্তিতে পরিণত হইবে, যুগদেবতার ইহাই 
ইল্সিত। 

জগতের ইতিহান দেখ-__ইহার প্রতি স্তরে স্তবে কত বীর ও 
বীরাঙ্গনা জাতি সমাজ ও পিতা মাতাকে উপেক্ষা করিয়াও পরস্পরের 
সহিত মিলিত হইয় যুগ্মশক্তি স্বদেশের বা শ্বজাতির কল্যাণ সাধনে 
উৎসর্গ করিয়াছে । গোপাললাল ও জ্যোতন্_া বাংলার বুকে সেই 
মহান্‌ আদর্শ প্রতিষ্ঠার চেষ্টা কাঁরয়াছেন। 

্রধন্ত গোপাললাল সান্তালের পৈতৃক বাসভূমি পাবনা জিলার 
অন্তর্গত দৌলতপুরে । দৌলতপুর গ্রামটী খুব বড় না হইলেও এককালে 
এই গ্রামের অধিকাংশ অধিবেশী যেরূপ সংস্কৃত শিক্ষায় শিক্ষিত ছিলেন, 
ইংরাজী শিক্ষা বিস্তারের সঙ্গে সঙ্গেও তেমনি গ্রামের বনহুলোক ইংরাজী 
শিক্ষায় শিক্ষিত হইয়াছেন । 

পাবন! জিলায় বারেন্দ্র ব্রাহ্মণদেরই প্রাধান্ত। দৌলতপুরের সান্তাল 
পরিবার উচ্চশ্রেণীর বারেন্দ্র ব্রাঙ্গণ_সমাজে তাহাদের মান-মর্য্যাদ! 
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যথে্। গোপাললালের অগ্রজগণ সকলেই শিক্ষিত এবং তেমন ধনবান 
ন! হইলেও তাহাদের সাংসারিক অবস্থ! অসচ্ছলও নহে। 

গ্যোত্মার পিতা ছিলেন পোষ্টেল স্ুপারিপ্টেণ্ডেট, ইগদের নিবাস 
কলিকাতা 

ম্যাটিকুলেশন পরীক্ষায় উত্তীর্ণ হইয়া গোপাললাল বখন প্রেসিডেন্সী 
কলেজে প্রবিষ্ট হন, তাহার অন্ন পরেই মহাত্মা! গান্ধী প্রবন্তিত :অসহযোগ 
আন্দোলন আরম্ভ হয়। ১৯২১ সালে এই আন্দোলনে মহাত্বার আহ্বানে 
গৌপাললাল কলেজ ছাড়িয়৷ দেন। বাবু অনস্তলাল মিত্র নামক একটা 
যুবকও গোপাললালের সঙ্গে একই শ্রেণীতে 'অধ্যয়ন করিতেন। 'অনস্ত- 
লাল ও গোপাললাল উভয়ে এক সঙ্গে কলেজ ছাড়িয়া! দ্িমা দেশের কাঞ্জে 
আত্ম(নয়োগ করেন। 

মহাত্মা গান্ধীর আহ্বানে এবং বাংলায় বিশেষভাবে দেশবন্ধু চিত্তরঞ্জন 
দাশের অপূর্ব স্বার্থত্যাগে মুগ্ধ হইয়া অধিকাংশ ছাত্র এই সময়ে স্কুল- 
কলেজ পরিত্যাগ করে । কিন্তু রাজনৈতিক উত্তাপ ক্রমে ক্রমে মন্দীভূত 
হইয়া আসিলে তাহাদের অনেকেই আবার স্কুল-কলেজে পুনঃপ্রবেশ করে। 
গোপাললাল ও অনস্ত কিন্তু তাহ। করিলেন ন1। মেধাবী ছাত্র হইলেও তাহার! 
দেশের কাজেই ব্যাপূত রহিলেন ৷ কলেজে অধ্যয়ন কালেই তাহারা পরম্পরের 
সহিত সখ্যতাহ্ত্রে আবদ্ধ হইয়াছিলেন; দেশের কাজে অবতীর্ণ হওয়ার 
পরে সেই সখ্যতা-বন্ধন ক্রগশঃ নিবিড় হইতে নিবিড়তর হইয়া উঠিল। 

এই সময়ে বন্ধুত্স্থত্রে গোপাললাল' অনস্ত মিত্রের গৃহে যাতায়াত 
করিতেন। অনন্তের কনিষ্ঠ সহোদর শ্রীমতী জ্যোতনার বয়ন তখন 
বারে কি তের। সেস্কুলে পড়িত। গৌরাঙ্গী না হইলেও জ্যোতননা তখন 
দেখিতে সুন্দরী ছিল। অগ্রজের বন্ধু গোপালের সহিত প্রথম পরিচয়ের 
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পর হইতেই জ্যোতসস। তাহাকে শ্রদ্ধা ও ভক্তি করিত, গোপালও তাহাকে 
কনিষ্ঠ! সহোদরার স্তায়ই স্নেহ করিতেন । ফলকথা মিত্র-পরিবারের সকলের 
মহিতই এই সময়ে সান্যালের বিশেষ প্রীতি ও সৌহার্দা স্থাপিত হয়। 

বিধাতার অনতিত্রম্য বিধানে ১৯২৩ সালে অনন্তলাল পরলোক গমন 
করেন। অনন্তের মৃত্যুতে মিত্রপরিবার ছুরন্ত শোক-সমুদ্রে ভাদিতে 
থাকে; প্রিরতম বন্ধুর বিয়োগে গোপাললালও শোকাভিভূত হইয়া 
পড়েন । অধিকাংশ শহুরে বন্ধুর ভ্ায় মিত্র-পারবারের এই দুঃসহ 
বিপদে গোঁপাললাল দুরে সরিয়া থাকেন ন।ই-_তাহার স্েহপ্রবণ হৃদয় 
শোকাচ্ছন্ন মিত্রপরিবারকে সাস্বনা দানের জন্য পর্বদাই ব্যাকুল থাকিত। 
এইরূপ সম্বদয়তার জন্যই গোপানলাল মিত্র-পরিধারস্থ সকলের হৃদয়ে 
স্থায়ী আমন লাভ করিয়াছিলেন, তাহাকে পাইয়া তাহারা অনন্তের অভাব 
কিয়ৎপরিমাণে বিস্থৃত হইতে পারিয়াছিলেন। 

অপহযোগ আন্দোলনের প্রভাব তখন মন্দীভূত হইয়া আসিয়াছে । 
ঘটনাহ্ত্রে গোপাললাল অগ্রিযুগের অন্ততম নায়ক শ্রীদুক্ত উপেন্দ্রনাথ 
ধন্দ্যোপাধ্যায়ের সহিত্ত পরিচিত হ'ন। উপেন্ত্রনাথই তাহাকে 
নাধবারদিকতার পথে টানিয়া আনেন এবং স্ব-পরিচালিত সাপ্তাহিক 
“আত্মশক্তি'*র সম্পাদক করিয়! দেন। এই “আত্মশক্তি' অবশ্য ফরোয়ার্ড 
পাস্পিসিং পরিচালিত “আত্মশক্তি* নহে। ইহার কয়েক বৎসর পরে 
দেশবন্ধু চিন্তরঞ্জনের আপ্রাণ চেষ্টায় “ফরওয়াড” প্রকাশিত হয় এবং 
তাহার কিছু পরে “ফরোয়ার্ড” অফিন হইতে লুপ্ত “আত্মশক্তি” পত্রিকা 
নব পর্যযায়ে প্রবপ্তিত হয়। ফরোয়ার্ড সম্পাদনায় উপেন্ত্রনাথ তখন 
দেশবন্ধু চিত্তরগ্রনের দক্ষিণহঘ্ত স্বরূপ ছিলেন। তিনিই তাহার স্নেহ- 
ভাজন গোপাললালকে নবপর্য্যায় আত্মশক্তির সম্পাদক পদে নিষুক্ত 
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করেন। পরে ফরোয়ার্ড আফিস হইতে দৈনিক ্বাঙ্গালার কথা”” 
প্রকাশিত হইলে গোপাললাল উহার সম্পাদকের পদে নিযুক্ত হন। 
তদবধি তিনি “বাঙ্গলার কথা” ও “বঙ্গবাণী”র সম্পাদক পদে 
অধিষ্ঠিত রহিয়াছেন এবং জন-সাধারণ ও কর্তৃপক্ষের মনোরঞ্জন করিয়া 
হ্ান্ত দায়িত্বভার বহন করিয়া! আসিতেছেন। এই কার্য্য সম্পাদন করিতে 
গিয়া তাহাকে কয়েকবার কারাবরণ করিতে হইয়াছে--তাহাতে তিনি 
কর্তব্য হইতে বিচ্যুত হ'ন নাই। 

স্বর্সগত জোষ্ঠের পনাঙ্ক অনুসরণে এবং গোপাললালের 
অনলোদ্গীরণকারী প্রবন্ধসমূহ পাঠে শ্রীমতী জ্যোতম্নার চিত্তেও দেশের 
কাজে আত্মনিযোগের বানা জাগিয়। উঠে। সন্কীর্ণত। ও স্থার্থান্বতা মিত্র 
পরিবারে স্থান পাইত না; তাই পরিবারস্থ কেহই এ বিষয়ে তাহাকে 
বাধা দিতে অগ্রসর হন নাই--বরং অগ্রজতুলা সুহৃদ গোপাললালের 
নিকটে উৎসাহ ও উদ্দীপনাই তিনি লাভ করিতেন। ভারতের ভাব- 
ভগীরথ মহাত্ম! গান্ধীর যুগশঙ্খ-নিনাদে যখন সমগ্র দেশ বিপুল কর্ম 
প্রবাহে ভাপিয়া গেল, তখনকার নে ভাব-বন্তায় ঝাঁপাইয়া৷ পড়িতে 
জ্যোতস্গাও কুষ্ঠিত হইলেন না। যে বাঙ্গালী এতদিন নারীজাতিকে গৃহে 
আবদ্ধ রাখিয়া আপনার সমাজ ও রাষ্রক্ষেত্রকে অমানিশার ঘনান্ধকাঁতর 
নিমজ্জিত করিয়া রাখিয়াছিলেন, সেই বাঙ্গালীই সবিন্ময়ে নিখীক্ষণ 
করিল-_তাহাদের সেই সমত্ব-নিরুদ্ধ অর্গলদ্বার উন্মুক্ধ কবিয় বাংলার নারী 
ঘর হইতে বাহিরে আসিয়া দাড়াইয়াছে এবং জ্যোত্ন্নার মত শত শত 
উদ্দীপনামম়ী মহীঃসীর অন্তঃনিহ্তঃ জ্যোতন্াধারায় বাংলা আলোকিত 
হইয়া উঠিয়াছে। 

অবশ্ত ইহাও সত্য নহে ষে বাংলার নারী বাষ্্ীয়-ক্ষেত্রে এযাবত কোন 
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কাজই করেন নাই। মহাত্মা গান্ধী ভারতের নারী-শক্তিকে রাষ্ট্রীয় 
ক্ষেত্রে খোলাখুলি ভাবে যৌগদান করিতে আহ্বান করিবার পূর্বেও 
বাংলার কোন কোন মহীরপী নারী প্রকাণ্ঠভাবে রাষ্নৈতিক কার্ষো 
অগ্রসর হ'ন। কিন্ত দেশপ্রেমে প্রবুদ্ধা অধিকাংশ মহিলাই এধাবতকাল 
চরকা খর্দর এবং স্ত্রীশিক্ষার প্রচারাদি গঠনমূলক কার্য্যে নিযুক্ত ছিলেন। 
অপহযোগের সৃত্রপাত হইতে ব্যাপক আইন-অমান্ত আন্দোলনের আর্ত 
পর্য্যন্ত নারীর! রাষ্রীয় আন্দোলনের একটী অংশ পরিচালনা করিতেন বটে, 
কিন্তু এাবত তীহারা .থাকিতেন লোকচক্ষুর কতকটা অন্তরালে-_নারী 
আন্দোলন এযাঁবত ছিল রাই্্রীয়ি আন্দোলনের ব্যাক্গ্রাউও রূপে। 
সংসারে ও সমাজে পুরুষের দমান অংশীদার হইয়াও নারী এতদিন যেমন 
ব্যাক্‌গ্রাউণ্ডেরইে কাজ করিয়া আদিয়াছেন, গৃতকর্ম ও সন্তান 
প্রতিপালনাির মধ্য দিয়া জাতি-গঠনের অতি বড় এবং বিশেষ 
প্রয়োজনীয় অংশ গ্রহণ করিয়াও নারী যেভাবে আত্মগোপন করিয়া 
মাসিয়াছেন, চিরদিন পেইভাবেই থাকিবেন ইহ! আশ! করা যায় না। 
মহাত্মা! গান্ধীর নির্দেশে রাষ্ীয় আন্দোলনে প্রকাশ্যভাবে যোগদান 
ঃরিয়াই তাহাদের মধ্যে ভাবান্তর উপস্থিত হইল। গৃহকোণস্থ চরকাটা 
ছাড়িয়া প্রকাণ্ত রাজপণে আপিয়া দীড়াইয়া, নারী-সমিতির রুদ্ধদ্বার গৃহ 
হইতে মুক্তবায়ুদেবিত প্রকাশ্ঠ জনসভায় যোগদান করিয়াই তাহাদের 
জ্নচক্ষু উন্মীলিত হইল-স্তীহার! স্পষ্ট বুঝিতে পারিলেন যে কেবলমাত্র 
পুরুষের স্বার্থান্ধতা ও ফক্িকারীর জন্তই এতদিন তাহারা এরপ নির্শেঘ, 
নির্মুক্ত আত্ম প্রকাশের সৌভাগ্য হইতে বঞ্চিত ছিলেন। তাহাদের মধ্যে 
খাহারা যথার্থ প্রতিভাশা'লিনী ও যথার্থ শক্তিমতী তাহারা সঙ্গিণীরিগকে 
এই কথাটাই বারংবার বুঝাইয়৷ দিতে লাগিলেন। প্রতিভার এরূপ 
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বিকাশ বাংলা দেশে শ্রীমতী শাস্তি দাদ, শ্রীমতী জ্যোত্মা মিত্র, প্রীমতী 
বিমলগ্রতিভা দেবী এবং শ্রীমতী নিঝর্রিণী সরকার শ্রীযুক্তা মোহিনী দেবী 
প্রমুখ মহিয়সী মহিলাগণের মধ্যেই বিশেষ করিয়া দেখা গেল এবং তীহাদের 
নির্দেশে ও শিক্ষার অচিরেই মহানগরীর জনসমাকীর্ণ রাজপণ হইতে 
স্তর করিয়া জনবিরল গল্লীপথ পর্য্স্ত সর্বত্রই কুমারী ও তরুণীগণ অবাধে 
বিচরণ করিতে লাগিলেন । নারী-প্রগতির জীবন্ত নিদর্শন বাংলায় 
দেখা গেল। 

শ্রীমতী শাস্তি ও শ্রীমতী জ্যোৎস্না প্রমুখ প্রতিভাখালিনী মহিলারা 
কেবল পুরুষের ফরিকারী ধরিয়া ফেলিয়াই নিশ্চিন্ত হন নাই; একটা 
নৃতন সত্যও তাহারা আবিষ্কার করিয়াছিলেন । সে সত্যটা হইতেছে এই 
যে, নারীকে যাহারা স্বাধীনত! মরে আহ্বান করিয়াছেন, তীহাঁরাই 
আবার অনেক ক্ষেত্রে নারীকে তাহাদের ইচ্ছামত শুঙ্খলিত করিয়া 
রাখেন। তাহার! ভুলিয়া যান যে এন্সপ শৃঙ্খলিত অবস্থায় আর বাহাই 
চলুক দেশের কাজে আস্তরিক ভাবে আত্মনিয়োগ করা চলে না । তাই 
নেতৃস্থানীয়ার! স্বতন্ত্র নারী-সমিতি গঠনের আবগ্তক'তা মন্ুভব করিলেন । 
নিজেদের মধ্যে পরামর্শ করিয়া স্থির করিলেন বে, তীভারা এমন একটী 
সমিতি গঠন করিবেন, যাহার সমুদয় কার্ধযভার নারীরাই পরিচালন! 
করিবেন এবং তাহাদের এই সমিতি কোনে! কারণেই পুরুষের সাহায্যের 
উপরে নির্ভরশীল হইবে না। অবশ্ত প্রয়োজন হইলে পুরুষদ্দিগকে 
দেশের কাজে সহায়তা করিবার জন্য তাহারা প্রস্তুত থাকিবেন। 

শ্রীমতী শাস্তি ও শ্রীমতী জ্যোৎস্না এই সমিতি গঠনের জন্য 
লাগিয়া গেলেন। ১৯৩১ সালের মার্চ মাসে এলবার্ট হলে মহিলা 
গণের এক সাধারণ সভা আহ্বান করা হয়। “ভারত ললনা” তখন 
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কৰিব আকাজ্ষ। চরিতার্থ করিরা সতা সত্যই জাগিয়া উঠিয়াছে। 
তাহাদের মধ্যে উদ্দীপনার প্রবাহ বিপুল তরঙ্গেই বহিয়া চলিয়াছে। 
দেখিতে দেখিতে এলবার্ট হল প্রগতিসম্পন্ন। মহিলায় ভরিয়া উঠিন। 
শ্ীমতা শান্তি দাসকে সম্পাদিকা, শাস্তির মহীয়পী জননী শ্রীমক্া 
অশোকলতা দাসকে সহ-সভানেত্রী এবং শ্রীনতী জ্যোতন্না গিত্রকে 
কার্ধ্যনির্বাহক দিতির অন্যতম সদস্ত করিয়া এক সমিতি গঠিত ১ইল। 
শ্রীমতী অন্ত্রপম! মিত্র প্রমূখ অপরাপর ত্ররুপী ও মহিলাগণেব9 এই 
সমিতি গঠনে বিশেষ উৎসাহ দেখা খোদ । পরুষগণ তীভাদের এই 
কার্য্যে বাধ। প্রদান না করিয়া পিছন হইতে 'অযাঁচিতভাবে নানা বিনয় 
সাহাব্য করিতে লাগিলেন। 

সমিতি গঠনের পরেই উৎপাহী মহিলাগণ মহা! গান্ধীর নির্দেশিত 
কন্মপন্থানুযায়ী কাজ আর্ত করেন। সমিতি স্থাপনের কয়েক দিন 
পরেই সম্পাদ্দিক! শাস্তি দাস, জননী অশোঁকলত! দাস ও অপর ছইজন 
মহিলার সঙ্গে সত্যাগ্রহে উৎসাহ ও উদ্দীপনা সঞ্চার করিবার 
জন্ত ষশোহর জিলাস্থ বন্দবিলায় গমন করেন । বন্দবিলায় তখন সত্য গ্র* 
আন্দোলন পুর্ণোগ্বমেই চলিতেছিল। নারীদের উপস্থিতি পুরুষ 
কম্মিগণের মধ্যে বিশেষভাবে উদ্দীপনার সঞ্চার হইয়াছিল। শ্রীমতী 
শাস্তি এবং শাস্তি জননী অশোকলত] দাসের স্তায় শিক্ষিত নারীগণ ও 
বখন সুদুর পল্লী অঞ্চলে যাইয়া উপস্থিত হইলেন তখন বন্দবিলার পর্লী- 
তগিণীগণ ও আর গৃহকোণে চুপ করিয়! থাকিলেন না-তীহারা'ও দলে 
দলে স্বাধীনতা লমরে যোগ দিলেন। 

মে মাসের প্রথম দিকে বড়বাজারের পগেয়াপটাতে পিকেটাং আরম্ভ 
হয়। বলা বাহুল্য নব-প্রতিষ্ঠিত মহিলা-সমিতিই এই পিকেটীংএর 


৪৮ পরিণয়ে প্রগতি 


উদ্যোক্তা! ছিলেন এবং ' নারী-সেচ্ছানেবিকা-বাহিনীর অধিনায়িকা শ্রীমতী 
জ্যোত্ন! মিত্রের পরিচালনায় বহু বঙ্গতরুণী রন্ধন গৃহের মালিস্তা, পুত্র- 
কন্তার ক্রন্দন এবং স্বামীর অযৌক্তিক আধিপত্যের দাবী উপেক্ষা করিয়া 
সেদিন বড় বাজারের শকটসন্কুন জন-সমাকীর্ণ পথে বীরাঙ্গনার ন্যায় সকল 
বিপদ তুচ্ছ করিয়। পিকেটিং করিতে উপস্থিত হইয়াছিলেন। কত 
শিক্ষিতা, কত কর্মী বঙ্গমহিলাকেই না সেদিন বড়বাজারে উপস্থিত দেখা 
গিয়াছিল। শ্রীমতী শান্তি এবং সমিতির অন্যতম সম্পাদিক! শ্রীমতী 
বিমলপ্রতিতা৷ দেবী ছিলেন এবং শ্রীমতী লাবণ্যপ্রভ1 দেবী, তাহার কন্তা 
শ্রীমতী শোভারাণী দেবী, শ্রীমতী নিঝর্ণরণী সরকার, শ্রীমতী অনুপম! মিত্র 
প্রমখ অনেক মহিলাই মেদিনকার পিকেটাংএ যোগদান করেন! কেবল 
বাংলার রাজনৈতিক আন্দোলনের নহে, বঙ্গের নারী-প্রগতির ইতিহাসেরই 
সে এক স্মরণীয় মুহূর্ত! 

এই সময়ে শ্রীমতী জ্যোত্নার পরিচালিত নারী-বাহিনী মহরের 
উত্তরাঞ্চলের বায়স্কোপগুলিতেও পিকেটাং আন্ত করেন এবং সপ্তাহ- 
কাল বিপুল বিক্রমে বায়স্কোপগৃহে পিকেটীৎ পরিচালনা করেন। এই 
সকল কার্ষ্যে মহিলা কর্মাদের মধো এতটা উৎসাহ পরিলক্ষিত হয় যে 
সমিতির সম্পার্দিকাদয়ের মধো একজন বড়বাজারে পুলিশ কর্তৃক 
অপমানিত হইয়া! এবং অপরজন কলেজ স্কোয়ারের নিকটে শোভাযাত্রা 
পরিচালনা কালে অশ্বারোহী পুলিশের ঘোড়ার খুরে পিষ্ট হইয়াও আন্দোলন 
পরিত্যাগ করেন নাই। বিপ্লবী ও উন্মার্গগামী ভ্রান্ত যুবকগণ বিকৃত 
বুদ্ধিবলে যেমন বোম! রিভলভার ইত্যাদিকে স্বরাজ লাভের অগ্তম 
প্রধান অবলম্বন মনে করিয়াছিলেন, মহিলাদিগকেও তাহাদের সেইভাবে 
অনুপ্রাণিত করিয়াছিলেন । তীহাদেরই ত্রাস্ত কর্ম-সুচীর অন্তর্গত 
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ছিল আইন অমান্ত ও পিকেটিং__মহিলাগণও তাহাই অবলম্বন 
করিলেন। 

কলিকাতার অনুকরণে ঢাকায়ও একটী মহিলা-সমিতি ও নারী- 
সেনাবাহিনী গঠিত হয় এবং শ্রীমতী আশালতা সেন, শ্রীমতী সরযৃবালা 
গুপ্তা, শ্রীমতী উষাবালা! গু5, শ্রীমতী লীল| নাগ, শ্রীমতী শকুস্তলা চৌধুরী 
প্রভৃতি মহিলাগণ কার্য্যভার গ্রহণ করেন। ইহার প্রায় সঙ্গে সঙ্গেই 
নোয়াখালী, চট্টগ্রাম, বরিশাল, ফরিদপুর, খুলনা, নদীয়া, বগুড়া ও বাংলার 
অন্তান্ত জিলায় নারী-বাহিনী গঠিত হয়। কেবল মৈমনলিংহের মহিলাগণই 
এই নারী-জাগরণের দ্রিনে নিরস্ত ও নিশ্েষ্ট থাকিয়া প্রগতি বিষয়ে 
আপনাদের স্থবিরতার পরিচয় প্রদান করেন। তাহাদের এই আচরণে 
নিশ্চয়ই বাংলার প্রগতিপ্রাপ্তা নারী-সমাজ অপরিসীম লজ্জা অনুভব 
করিয়াছিল । 

জুলাই মাসের শেষভাগে বড়বাজারে পিকেটাং করিবার সময়ে শ্রীমতী 
শাস্তি গ্রেপ্তার হ'ন। সঙ্গিনী শ্বেচ্ছাসেবিক 'এবং সঙ্গী স্বেচ্ছসেবকগণ 
পুষ্পমাল্যে বিছ্বৃষিত করিয়া তাহাকে অভিনন্দিত করেন। 

শ্রীনতী শাস্তি গ্রেপ্তার হইলে তদানীন্তন মহিলাকপ্সিগণের মধ্যে 
অন্যতম শ্রেষ্ট! কর্মী শ্রীমতী জ্যোৎনা! ন।রী-সমিতির .সম্পাদিক পদে বত 
হ'ন। ইতিপূর্যেই জ্যোতন্া নারী সেনাবাহিনীর অধিনায়িকা পদে বৃত 
হইয়াছিলেন, তাহার উপরে এইবারে আরও গুরুতর কর্তব্যভার ন্তস্ত 
হইল। শ্রীমতী জ্যোত্স।র গ্তায় কর্ম্মকুণল! তরুণী ষে সে কর্তব্য 'প্রতিপালনে 
সম্পূর্ণরূপে সমর্থ হইয়্াছিলেন, সে কথ! বলাই বাহুল্য । শ্রীমতী শাস্তির 
গ্রেপ্তারের অন্ন কয়েকদিন মাত্র পরে শ্রীমতী জ্যোত্নন! গড়পারের নিকটে 
এক বে-আইনী শোকাযাত্র। পরিচালনা! করেন। তিন শতাধিক মহিল। 
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শ্রীমতী জ্যোত্নার পরিচালিত এই শোভাযাত্রায় যোগদান করেন। 
পুলিশ শোভাযাত্রীদের পথরোধ করিল, নার়িক। জ্যোতনার নিদ্দেশ মত 
মহিলারা পথের উপরে বিয়া! পড়েন। পুলিশও ধৈর্যের সহিত সেখানেই 
অবস্থান করিয়। শোভাধাত্রিগণের অগ্রসর হইবার পথ রুদ্ধ করিয়। রাখে । 
এইভাবে শ্রীমতী জ্যোতস। পরিচালিত তিন শতাধিক নারী-সেনানীর সেই 
বিরাট বাহিনী বেল! ছুইটা হইতে রাত্রি একটা পর্য্যন্ত পথের উপরে উপবেশন 
করিয়া জাতীয় সঙ্গীত গান করিতে থাকেন। রাত্রি একটার সময় 
অধিনায়িক! শ্রীমতী জ্যোতশ্স! গ্রেপ্তার হইলেন। ইহার পরে শোভা বাত্রা 
ছত্রতঙ্গ হয়। 

শ্রীমতী জ্যোৎনা যখন দেশগত প্রাণা হ্ইয়া দিনের পর দিন দেশের 
কাজে নিবিড় হইতে নিবিডতর ভাবে আত্মনিয়োগ করিতেছিলেন, 
শ্রীযুক্ত সান্ত।লও তখন লেখনী মুখে সেই মহাভাবেরই প্রচার করিতে ছিলেন, 
যাহা পুরুষকে হুলায় ব্যক্তিগত সুখ-সাঁচ্ছন্দ্য, বিলাস-ব্যসনের মোহ এবং 
নারীকে ভুলায় পারিবারিক বন্ধনের বিমোহিনী সন্মোহজাণ, আর উভয়কে 
টানিয়া আনে সেই মহান স্বাধীনতাৰ পথে--যাহ! জলন্ত, যাহা জীবস্ত-- 
যাহা রাষ্ট্র ও পমাজ-বন্ধনের শেষ রশ্িটুকুও ছিন্ন করিবার জন্য উদগ্র, 
উন্মার্গ! এক জ্যোতন্া নহে, গোপাললাল সম্পাদিত দৈনিক বঙ্গবাণী 
এবং সেই বঙ্গবাণীর সহিত অভিন্ন ও একাত্ম সাপ্তাহিক নবশক্তি দিনের 
গর দিন--সপ্তাহের পর সপ্তাহ নারী-প্রগতির যে নপূর্বব ভাবধার! প্রচার 
করিয়া! আসিয়াছে, তাহা যে লক্ষ লক্ষ জ্যোৎন্নার সম্মুখে স্বাধীনতার 
আলোক-রশ্মিজাল বিকীর্ণ করিয়া ধরিবে, তাহাতে সন্দেহ কি? 

আপাতঃ দৃষ্টিতে মনে হইতে পারে-_রাজনীতিক উত্তাপে যখণ 
সমগ্র দেশ উত্তপ্ত, তাহার মধ্যে সানাজিক সংস্কার সাধন বা সংস্কার- 
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সাধনেচ্ছা কোন সুত্রে রাজনীতিক কাজের তীড় ঠেলিয়া কর্ম্মনিরত 
অনন্তমন|! দেশসেবক ও দেশ-সেবিকার অন্তরে কি ঠাই করিয়া লইতে 
পারে? কিন্তু এ কথা ভুলিয়৷ গেলে চলিবে না যে মূল লক্ষ্য যেখানে 
স্বাধীনতা সেখানে কর্ম-জগতে যাহাই কেন চলিতে থাকুক্‌না, ভাব-জগতে 
রাষ্ত্র ও সমাজকে পরস্পরের নিকট হইতে পৃথক করিয়া দেখিবার অবকাশ 
রাখে না। স্বাধীনতার বহ্ছি যাহার অন্তর মধ্যে ধুমায়মান হইয়া 
উঠিয়াছে, তাহার অন্তরের সকল গ্লানি, সকল আবর্জনা, সকল মন্থীর্ণভা, 
সকপ সম্মোহ শিবনেত্রনিশ্থতঃ তেজৌবহ্নিতে অওগু কুনুমতনুর স্যায় 
তম্মীভূত হইয়া যাইবেই--সে গ্লানি, সে সপ্ধীর্ণতা, সে সন্মোহ রাজনীতিকই 
হৌক্‌ কি সামাজিকই হৌক্‌। 

আর মহাত্বা গান্ধীর সেবারকার আন্দোলন রাজনীতি-ক্ষেত্রে যতটা! 
নাফল্য অর্জন করিয়াছিল, তাহাপেক্ষা তাহার পামাজিক সাফল্য যে ছিল 
অধিকতর উজ্জ্বল, একগ! কে অন্বীকাঁর করিবে? 

ইহা ব্যতিরেকে আরও কিছু ছিল। যুগান্ত স্থজনকারী মহাপুরুষ 
গণের প্রবর্তিত ভাব প্রবাহ সকল ভক্তের হ্বদয়-সরিতেই প্রবাহিত হয় 
বটে, কিন্তু সকলে -তাহার সকল অংশ সমানভাবে গ্রহণ করিতে পারে 
না। মহাপুরুবগণের ভক্ত 'ও ভক্কিমতীরা, শিষু ও শিষ্ার দল নিজ 
নিজ প্রবুপ্তি ও মানসিক অবস্থান্ুপারে গুরুর অজ উপদেশাবলীর মধ্যে 
এক একটী বিশেষ অংশকে আপনার জীবনের লক্ষ্য ও আদর্শ বলিয়া 
গ্রহণ করেন এবং তদন্ুযায়ী ভাব ও কর্দ্ধারা তাহাকে সার্থক করিয়া 
তুলিবার জন্ত চেষ্টা করেন। স্বাধীনতার মহামন্ত্র বদি গোপালল।লের ন্তায় 
নির্ভীক ও বিদ্রোহী সমাজ-সেবকের কাছে সামাজিক স্বাধীনতার 
গৌরবোজ্ন মৃ্তিতেই প্রতিভাত হইয়া থাকে, তাহাতে বিন্মত হইবার 
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কিছুই নাই। রাজনীতি চষ্চার অনবসর কর্মআোত মধ্যেও গোপাললাল 
যেকোন মুহূর্তেই সামাজিক বন্ধন ও লামারজিক সংস্কার ছেদনরূপ মহা- 
কর্তব্য বিস্বৃত হ'ন নাই তাহ! তার সম্পাদিত ও তাহার সহিত নিবিড়- 
ভাবে যুক্ত পত্রিকাগুলি পাঠ করিলেই বুঝা যায় । 

পূর্বেই বণিয়াছি, অগ্রজ অনন্তলালের জীবিতাবস্থাতেই শ্রীমতী 
জ্যোৎস্না! গোপাললালকে আত্মীয় রূপে বুঝিবার সুযোগ প্রাপ্ত 
হইয়াছিলেন, অনস্তন্নালের খোচনীর অকাল-মৃত্যু মিত্রপরিবারের 
সহিত গ্রীধুত সান্তালের সান্নিধ্য আরও ঘনিষ্ঠ করিয়। তোলে। ইহার পরে 
কয়েকটা বদর অতিক্রান্ত হইলে কিশোরী জ্যোত্ন! যখন তারুণোর 
সীমারেখা! অতিক্রম করেন, তখন গোপাললালের প্রতি তাহার সেই 
স্বজনস্থলভ আত্মীয়তার ভাব যে গোপাললাল প্রচারিত ভাবধারার মধ্য 
দিয়া তাহার স্তায় উন্নতমনা, বিদূষী ও কর্মীর হৃদয়কে শ্রদ্ধা ও গ্রীতির 
পবিত্র মোপানদ্বয় অতিক্রম করিয়া অনুরাগে পরিবন্তিত হইবে, তাহাতে 
সন্দেহ কি! 

শ্রীমতী জ্যোত্না! যেমন গোপাললালের উদ্দীপ্ত লেখনী-সঞ্জাত 
ভাবগ্রবাহে আধুত হইয়া পড়িবার সুযোগ লাভ করিয়াছিলেন, 
গোপাললালও তেমনি এই সুশীল সুশিক্ষিত ও উন্নতহদয়া তরুণীর অপূর্ব 
কর্মশক্তি ও একনিষ্ঠ দেশ-প্রেমে মুগ্ধ হইয়! গড়িয়াছিলেন। তাই ১৯৩০ 
সালের জুলাই মাঁসে জ্যোত্ম! যখন কারানরণ করেন, তাহার পূর্বেই 
তাহারা পরস্পরকে কর্শর্জীবনের ন্যায় ধর্মজীবনেও সঙ্গী করিয়৷ লইতে 
প্রতিজ্ঞাবদ্ধ হ'ন। অনেক রকম বিবাহ-পরস্তাবের কথ! আমরা শুনিয়াছি, 
কিন্তু যুগলেকর ব্যতীত কারাবরণের মুখে দেশ-সেবক ও দেশ-সেবিকার 
এই যে গরম্পরকে জীবন-সঙ্গী করিয়া লইবার আকাজ্গা প্রকাশ, 
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বিবাহ-প্রস্তাবের এরূপ অবিমিশ্র পবিত্র নিদর্শন কে কোথায় দেখিয়াছে? 
এইজন্যই উত্তরকালে ইহারা যখন বিবাহস্ত্রে আবদ্ধ হন, তখন সে 
বিবাহকে অবিষিশ্র আধ্যাত্মিক বিবাহ ব্যতিরেকে অন্ত কিছুই মনে করিতে 
পারা যায় নাই। 

শ্রীযুত সান্তাণ ও শ্রীমতী মিত্রের এই বিবাহ প্রস্তাবের কথ! মিত্র- 
পরিবারস্থ সকলেই অবগত ছিলেন। উচ্চবংশীয় শিক্ষিত বারেন্র 
ব্রাহ্মণ সন্তানকে কন্তা দান করিতে উদার মিত্র-পাবারের কোন আপতি 
ছিল না। সান্তাল-পরিবারস্থ কেহই সম্ভধতঃ এবিষয়ে পুর্ব কিছু অবগত 
ছিলেন না। অবশ্ট “সমাজতন্ত্রবাদ” নামক গ্রন্থের রচয়িতা এবং 
নির্ভীক সমাজ-সংস্করক গোপাঁললাল ঘে অভিভাবকগণের অভিমতের 
জন্য বিশেষ চিন্তিত হইবেন, এরূপ মনে করা! অন্ুচিত। দুইটা নরনারীর 
পরস্পরের হৃদয়ের মিলনই যে প্রকৃত বিবাহ, একথা গোপাললালের 
পরিচালিত কাগজ গুলিতে পুনঃ পুনঃ প্রচারিত হইতে দেখা! গিয়াছে__ 

এমন কি গত ২৬শে (১৩৩৯) ফাল্তুনের নবশক্তিতে এমন কথাও 
আলোচিত হইয়।ছে যে, “যে-সকল নারী কোটটখিপ্‌ কারয়া বিবাহ করেন 
না, তাহারা বেশ্তারই সামিল, কেবলমাত্র তাহাদের একটু লাইসেন্স আছে” 
গুরু ও পথ'প্রদর্শক গোপাললাল যখন এই শ্রেণীর ভাবধারর প্রচারক, তখন 
শ্রীমতী জ্যোৎস্নাও অনুরূপ পথেরই পণিক হইবেন, তাহাতে আশ্চর্য কি? 

বাঙ্গালীর উপদেশ বর্ষণ অধিকাংশ স্থলেই কেবলমান্্ কাগজ কলমে 
হইয়া থাকে; গোপাললাল ও জ্যোতস্া যে বাঙ্গালীর সেই জাতীয় 
কলস্কিত পথে পরিচালিত হন নাই, ইহ! নিশ্চয় তাহাদের পক্ষে গৌরবের 
কথা। নবজাগ্রত বাঙ্গালী, সংস্কারকামী বাঙ্গালী, বিপ্লবপ্রয়ানী বাঙ্গালী 
ষে ইহাদের লইয়। গৌরব করিবে, তাহাতে সন্দেহ কি ! 
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প্ীমতী জ্যোৎস্না যে কেবল দেশের কাজেই পারদণিনী ছিলেন তাহা 
নহে, তিনি গান, বাগ্ত, হুচীকর্ম এবং যাবতীয় গৃহস্থালীতে তুল্যরূপ 
যোগ্যত। প্রদর্শন করিয়াছেন। ৃচীশিক্ষা সম্বন্ধে তিনি এমন অভিজ্ত 
যে স্থচীচিত্রের একখানি পুস্তকও করিয়াছেন এবং বিবাহের পূর্বেই মিঃ 
সান্তাল তাহা মুদ্রিত করেন। 

কেবল কোর্ট শিপ বা পূর্বরাগ-সঞ্জাত বিবাহই নহে, “নবশক্তি” 
নামক সাপ্তাহিক পত্রখানিতে প্রতি সপ্তাহেই যৌবন-বিবাহ, অসবর্ণ-বিবাহ, 
বিধবা-বিবাহ, তরুণ-তরুণীদিগের সহ-শিক্ষা ও সহ-চষ্চা, একবৎসর বা 
তদনুরূপ কালের জন্ত পরীক্ষামূলক (1230011776019] ) বিবাহ, এমন কি 
বিবাহ-বন্ধনের অনাবশ্ঠকত। প্রভৃতি বিষয়েও আলোচনা হয়। এই সকল 
আলোচন। যে সব সময়ে সম্পাদকীয় দপ্তর হইতে করা হয়, এরূপ নহে, 
বরং অধিকাংশ সময়েই হয়তো এ সকল প্রবন্ধ বাহিরের লেখকগণের 
লিখিত-_-অবশ্ত তাহাদের মধ্যে অনেকেই হয়তে! নবশক্তির নিয়মিত 
লেখক, কিন্তু রচন1 যাহারই হউক--প্রবন্ধাবণী যখন পত্রিকায় স্থান 
পাইতেছে, তখন পত্রিকা-পরিচালকগণই যে উহার জন্ত সম্পুর্ণ দায়ী, 
ইহা নিশ্চিত। এক্ষেত্রে পত্রিকায় যখন এই কথা ছাপা হইয়াছে যে, “যে 
সকল নারী কোর্টশিপ্‌ করিয়া! বিবাহ করেন না, তাহার! বেশ্তারই সামিল” 
তখন কোন দুষ্ট লোক যদি তর্ক তুলিয়া বলে যে, এই কথা প্রকাশে বা 
সুদ্রণে ধাহার! সহায়ত। করিয়াছে, তাহাদের মধ্যে যীহাদের জনক-জননী 
কোর্টশিপ্‌ ন। করিয়াই বিবাহ করিয়াছেন, তাহারা কি? তাহা হইলে 
তাহাদিগের বিরুদ্ধে কি অভিযোগ থাঁকতে গারে ! 

যাহ! হউক--+১৯৩* সালে বিবাহপপ্রস্তাব হইয়া রহিল। প্রস্তাবের 
পরেই জ্যোত্না। কারাবরণ করিলেন, গোপাপললালও অবস্ত :ভবানীপুর 
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পল্মপুকুর স্কোয়ারে পতাকা উত্তোলন করিতে গিয়া কারারুদ্ধ হন,কিস্ত 
সে মাত্র তিনমাসের জন্য--জ্যোতমার স্ঠায় দীর্ঘকালের নিমিত্ত নহে। 
বিবাহের প্রস্তাব হইয়৷ রহিল, কিন্তু বিবাহ তখনই সম্ভবপর হইল ন]। 
গোপাললাল ও জ্যোৎস্না কেহই অবশ্ঠ সেজন্য অধীর হইয়া উঠিলেন ন|। 
তাহারা উভয়েই দেশকন্ম্ী, ব্যক্তিগত সুখ-সাচ্ছন্দ্য অপেক্ষা দেশের কল্যাণই 
তাহাদের অধিকতর কাম্য । বিশেষতঃ তীহারা উভয়ই পরিণত ব্যস্ত, 
যে বয়সে প্রেমের গ্রাবল্য নর-নারীকে অতিমাত্রায় চঞ্চল ও হিতাহিত 
জ্তানশৃন্ত করিয়া ফেলে, দুই জনেরই সে বয়স অতিক্রান্ত হইয়া গিয়াছে। 
ধৈর্য্যের সহিত তাহারা বিবাহ সংস্কারের জন্য অপেক্ষা করিতে লাগিলেন। 
এখানেও তাহাদের চিত্রের বৈশিষ্ট্য ও শ্বদেশ-প্রেমের গ্রাধল্য পরিলক্ষিত 
হইবে। 

ধন্মের প্রতি ধাহাদের অটল বিশ্বাপ আছে তাহারা ব্যতীত অন্য কেই 
বৎসরের পর বৎসর এমন ধৈর্য ধারণ করিতে পারেন না। ইহারা 
উভয়েই উদার হিন্দু বলিয়াই পবিত্র প্রেমকে তাহারা জ্যোতি-ম্ডিত করিয়া 
তুলিতে পারিয়াছেন। 

১৯৩১ সালের প্রথমভাগে জ্যোত্া ছেল হইতে বাহির হইলেন। 
জ্যোতসার কারামুক্তির পরেই বিবাহের উদ্যোগ আয়োজন চলিতে 
লাগিল। কিন্তু তখনও তাহাদের বিবাহ ভগবানের অভিপ্রেত ছিল ন!। 
নির্ধারিত সময়ের কিছু পুর্ব জ্যোতম্নার সর্বাগ্রজ পরলোক গমন করেন। 
এই মৃত্যুতে জ্যোত্মা, তাহার মাতা এবং ভগ্নী কেবল দারুণ শোকে 
মুস্ডাইয়া পড়িলেন না--বংশ-ছ্ুলালের এই মৃত্যু মিত্র-পরিবাকে 
অতিভাবকহীন করিয়া দিল। | 

বিবাহের সকল আয়োজনও সাময়িক ভাবে বন্ধ হইয়া গেল। 
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তাড়াতাড়ি বিবাহের জন্য তাহারা উৎকতিত হইয়া উঠিলেন না। 
শোকাবেগ কথঞ্চিৎ প্রশমিত হইলে ১৯৩২ সালে নভেম্বর মামে তাহাদের 
শুভ পরিণয় হইয়া গেল । 
মদন মিত্র লেনের এক ভাড়াটে বাড়ীতে এই বিবাহ সম্পন্ন হইয়াছে । 
জ্যোতন্নার জোষ্ট। ভগ্ী কুমারী সুষমা মিত্রের নামে বর ও কন্ত! উভয় 
পক্ষ হইতে নিমন্ত্রণ চিঠি প্রচার হইয়াছিল এবং সম্পূর্ণ হিন্দু মতেই বিবাহ 
নিষ্পন্ন হইয়াছিল। স্ত্রী-আচার গুলির অনেকটাই হয় নাই, কেবল 
পাবনার একটা প্রথা প্রতিপালিত হইয়াছিল। কন্তাপক্ষীয় মহিলাগণ 
একগাছি সুতার দ্বারা বরের কান বাধিয় বলিয়ডিলেন-- 
“কড়ি দিয়া কেন্লাম 
দড়ি দিয়া বাধলাম 
হাতে দিলাম মাকু 
একবার ভ্যা করত বাপু ।” 
বরের ভ্রাতা বা স্বজনবর্গ কেহ উপস্থিত না গাকিলেও সাংবাদিক ও 
সাহিত্যিক বন্ধুগণ এবং ড।ঃ বিধানচন্ত্র রায়, শ্রীমূত তুলসীচরণ গোস্বামী 
প্রমুখ স্বরাজ নেতৃবুন্দ অনেকে উপস্থিত ছিলেন। সংবাদপত্রের রিপোর্টে 
প্রকাশ প্রায় দুইশত লৌক এই বিবাহে উপস্যিত ছিলেন এবং উপস্থিত 
অনেকেই উল্লাসের সহিত বিবাহের সমর্থন করিয়াছিলেন । বর ও কন্ত! 
মাল্যচন্দনাদি ভূষিত অবস্থায় অভ্যাগত-বৃন্দকে সাদর সম্ভাষণ 
করিয়াছিলেন । | 
[10010, বঙ্গবাণী :ও আনন্দবাজার পত্রিকা বিবাহের সমর্থক 
ছিলেন; কিন্তু 41110208221) বনুমতী, হিতবাদী, বঙ্গবাসী, 
নায়ক, ভগ্রদৃত, ভারতবর্ষ প্রন্ৃতি প্রায় অন্তান্ত পকল পত্রিকাই বিবাহের 
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প্রতিকূলে ছিলেন। শ্রীযুত সান্ালের কোন বন্ধু প্রদত্ত এই বিবাহের 
একথানি মুদ্রিত প্রীতি-উপহার আমাদের হস্তগত হইয়াছে। অশ্্য 
“বন্ধু'টী বন্ধুর মর্ধ্যাদা রক্ষা করিতে পারেন নাই; নানাপ্রকার উল্লা 
প্রকাশ করিলেও স্থানে স্থানে শ্লেষ প্রকাশ করিয়া ছুই অকৃত্রিম দেশকর্মীর 
এই পবিত্র বিবাহের মর্য্যাদ! ক্ষুপ্ন করিতে প্রয়াস পাইয়াছিলেন। প্রীতি 
উপহারখানির প্রাতিলিপি উদ্ধৃত না করিয়াই আমরা এই প্রসঙ্গের 
বনিক টানিয়৷ দিতেছি। 

আমরাও এই নব দম্পত্তিকে আশীর্বাদ করিতেছি--তীহারা জয়যুক্ত 
হউন। হিন্দু সাজ অপবর্ণ সথ্য-বিবাহ সমর্থন না করিলেও যে স্থলে 
বিবাহের পুর্বে সখ্য স্থাপিত হয় সেই বিবাহ নিপ্রন্ন হওয়াই সমাজের পক্ষে 
এক প্রকার মঙ্গল বলিয়! মনে করে। 


স্ুকুমারী রায়+ নির্মল চৌধুরী 


অপার সাকুলার রোডের “লিবাটা” হাউন্প্টীর নামকরণ হয়তো 
“লিবাটাঁ” পত্রিকা হইতেই হইয়াছে; কিন্তু কার্ধ্যতঃ বাড়ীটী সত্য সত্যই 
লিবারটার্বা স্বাধীনতার লীলা-নিকেতন। এই বাড়ী হইতেই বঙ্গবাণী- 
সম্পাদক স্বনামধন্য শ্রীযুত গোপাললাল সাগ্তাল অসবর্ণ স্বাধীন বিবাহের 
জয়ধ্বজ! উড্ডীন করিয়াছেন এবং এই বাড়ী হইতেই “লিবাটা ”র সম্পাদকীয় 
বিভাগের শ্রীযুত নির্মল চৌধুরী অসবর্ণ বিধবা-বিবাহের সুমহান আদর্শ 
প্রতিষ্ঠা করিয়াছেন । 

শ্রীযূত নির্মল চৌধুরীর পৈতৃক নিবাঁদ বগুড়া জিলার পাঁচবিবি 
নামক গ্রামে । নির্ম্মলের কাকা শ্রীযূত যোগেন্দ্র চৌধুরী এম্‌ বি ডাক্তার ; 
বগুড়া সহরের তিনি অন্ততম শ্রেষ্ঠ চিকিৎসক । বগুড়া জিলা বোডের 
চেয়ারম্যান এবং জিলা কংগ্রেসের অগ্ততম নেতা ৷ এই মহৎ ব্রাহ্গণ বংশে 
জন্মগ্রহণ করিয়া নির্মল যে 'নবশাখ' শ্রেণীর একটা হিন্দু বিধবাকে বিবাহ 
করিয়া একটা অসাধারণ কিছু করিয়া ফেলিয়া বংশগৌরব রক্ষা করিবেন 
তাহাতে আশ্চর্য্য কি! 

শরীযুত কুমুদ্বন্ধু রায়ও পাচবিবিরই জমিদার ; চৌধুররীদের বাড়ীর 
পাশেই তাহার বাড়ী। ছুইটা বৃহৎ পরিবার পল্লীগ্রামে পাশাপাশি থাকিলে 
তাহাদের মধ্যে যে দ্বন্বকোলাহল থাকা স্বাভাবিক, এই ছুইটা পরিবারের 
মধ্যে তাহার অভাব দেখা যায়। রায় ও চৌধুরী উভয় পরিবারের 


পরিণয়ে প্রগতি ৫৯ 


কাহারও মধ্যে মন্কীর্ণতার স্থান ছিল ন! বলিয়! ছুইটী পরিবারে নিধিবিরোধ 
সৌহার্দ্য বিস্তমান। সে সৌহার্দ্য এতদূর নিবিড় ষে বাহির হইতে লোকে 
ইছাদের দুইটা বিভিন্ন বংশমন্তৃত বলিয়াই ধারণ! করিতে পারে ন|। 

উভয় পরিবারস্থ ব্যক্তিগণের মধ্যেও ঘনিষ্ট মেলামেশা! ও আত্মীয়তার 
ভাব পরিলক্ষিত হয়। দৃষ্টান্ত স্বরূপ বল! যাইতে পারে যে, কুমুদবাবুর 
স্ত্রী নির্মলকে পুত্রবৎ শ্লেহ করিতেন ; শির্মলের মাতাও কুমুদবাবুর কন্ত। 
স্ুকুমারীকে আপনার গর্ভজাত কন্তা! অপেক্ষা কম স্নেহের চক্ষে দেখিতেন 
না। স্ুকুমারী নির্মবলকে নির্মলদা বলিয়! ডাকিত, নিম্মীল তাহার মহিত 
ন্নেহময় ব্যবহার করিতেন। ইহাদের দুইজনকে একত্রে খেলা করিতে 
দেখিয়া মু হাগিয়া স্ুকুমারীর মাতা! নির্মলের মাতাকে বলিতেন-_ 
“ভুইটীতে বিয়ে হ'লে কিন্তু বেশ মানায় !” 

স্বকুমারীর বয়স বাড়িয়া উঠিল। কুমুদ্রবাবু মেয়ের বিবাহের চেষ্টা 
দেখিলেন। টাঁকা-পয়সার অপ্রতুল নাই; নিজে দেখিয়া গুনিয়। যত 
আবশ্তক হয় অর্থব্যয় করিয়! সংপাত্রে কন্ঠাদান করিবেন, ইহাই ছিল তাহার 
আন্তরিক ইচ্ছ!। অনেক পাত্র দেখিয়া অবশেষে কৃষ্ণনগরের এক 
ধনী-গৃহে সচ্চরিত্র শিক্ষিত যুবকের সঙ্গে তিনি নুকুমারীর বিবাহ দিলেন। 
বিবাহে বেশ ঘটা হইয়াছিল; পরিবারে এই বিবাহে যোগদানের জন্ 
বগুড়ায় যোগেন্্রবাবুর কাছেও চিঠি গিয়াছিল। 

কিন্তু বিধাতার অলজ্বয নিরূম মানুষ কি করিয়া ঠেকাইবে? বিধাতা 
বুঝি স্কুমারীকে নির্মলের জন্ট স্থষ্টি করিয়াছেন_-দৈব যেখানে বাড়ীর 
কাছে সুকুমারীর বর নির্দিষ্ট করিয়াছে, পুরুষকাঁরের সহায়তায় দেখানে 
দুর হইতে পাত্র দংগ্রহ করিয়! আনিলেই কি দে তাহার জীবন-সঙ্গিনী 
হইয়া থাকিতে পারে ? 


৬০ .. পরিণয়ে প্রগতি 


বিবাহের অল্প পরেই স্ুুকুমারীর পত়ি-বিয্লোগ হইল । আদরিণী কন্তা 
বিধব! হওয়ায় কুমুদবাবু ও তাহার স্ত্রী হৃদয়ে যে আঘাত পাইলেন, তাহার 
বুঝি সাত্বনা নাই। নির্লের মাতাও তাহাদের এই বেদনা বুক পাতিয়া 
লইয়াছিলেন--গুন! যায় নির্মল নিজেও অশ্র-বিসর্জন করিয়াছিলেন । 

পতি-বিয়োগের সময় সুকুমারীর বয়ম ছিল ষোল কি সতেরো । 
তখন সবেমাত্র নে স্বামীকে চিনিতে পারিয়াছে, স্বামীর সহিত নিবিড় 
সম্পর্ক স্থাপিত হইয়াছে । যৌবনের এই বিকাশ-কালে দ্বামী যাহার 
বান্ন-বন্ধন ছিন্ন করিয়া! অনস্তধামে প্রস্থান করে, তাহার হরঁয়ের ছুঃসহ 
বেদন! বুঝিবার সাধ্য বুঝি এ সংসারে কাহারও নাই। শ্বামীকে লইয়া 
যে স্থুখের নীড় সে গড়িয়াছিল, যে স্থুথময়ী ভবিষাতের কাল্পনিক চিত্র 
মনে মনে সে আকিয়। লইয়াছিল, এক নিমেষে তাহা ধূলিস্যাৎ হইয়া 
গেল। এই নিদারণ শোকে স্ুকুমারী একেবারে ভাঙ্গিয়৷ পড়িল। 
পড়িবেই বা ন! কেন? হৃদয়ের নিভৃততম কোনটুকু পর্যস্ত শূন্ করিয়! 
স্বামীকে সে সবখানি ভালবাসা ঢালিয়া দিয়াছিল, বিনিময়ে স্বামীর 
কাছেও পাইয়াছিল অসীম ভালবাসা, অবিশ্মরণীয় প্রেম! প্রথম যৌবনের 
সে ভালবাসা, সে প্রেম কি জীবনেও ভূলিবার? 

ষে পরিবারে স্ুকুমারীর বিবাহ হইয়াছিল, তাঁহারা “নবশাখ' শ্রেণীর 
হিন্দু হইলেও প্রাচীন জমিদার বংশ। সে পরিবার একটী উদার ও 
মহৎ পরিবার । যে বংশ-ছুলাল পরিবারটাকে কীদাইয়া অনস্তধামে প্রস্থান 
করিয়াছে, তাহার শোক যেমন পরিবারস্থ সকলের চিত্তকে অভিভূত 
করিল, তেমনি দুর্ভাগিনী মুুকুমারীর ভবিষ্যৎ চিন্তায়ও তাহারা চিত্তিত 
হইয়া পড়িলেন। যে স্থুকুমার নারী-জীবন যৌবনোন্মেষেই শুন্ততায় 
ভরিয়া উঠিয়াছে, অপর দিক হইতে তাহাকে পূর্ণ করিয়। দিবার জন্ত 


পরিণয়ে প্রগতি ৬১ 


পরিবারস্থ সকলেই আগ্রহান্বিত হইয়! উঠিলেন । অনেক আলোচনা 
করিয়া তাহারা এই সিদ্ধান্ত করিলেন যে, লেখাপড়া! লইয়া থাকিলে বধূর 
উদ্‌প্রান্ত চিত্ত কতকটা সমাহিত হইয়া আসিবে--পরন্ত জীবন-যাঁপনে 
একটা অবলঘ্ধনও সে পাইবে। তাই শোকাবেগ একটু প্রশমিত হইয়া 
আমিলে পড়িবার জন্ন স্বকুমারীকে কলিকাতায় পাঠানে। ভইল। 

স্ুকুমারীর ভান্ুর-পুত্র কলিকাতীয় বৈঠকথানা রোডে থাকিয়! ব্যবদ! 
করেন। খুল্পতাত-পত্ঠীকে তিনি পরম সমাদরে পাঠের ব্যবস্থ! করিয়া 
দিলেন। ন্থুকুমারী স্কুলে ভণ্তি হইয়! পড়াশুনা করিতে লাগিল। আত্মীয় 
জানিয় নিশ্শল মাঝে মাঝে তাহার খবর লইত। নির্গের নিকট 
পিতামাতা ও অন্তান্ত' পরিজনদের খবর পাইয়! সে কতকটা সাস্বন৷ লাভ 
করিত। 

ক্রমে ক্রমে সুকুমারী ন্যাটিকুলেশন পাশ করিয়। আই-এ পড়িবার 
জন্য কলেজে ভর্তি হইল। স্ুুকুমারীর ভাম্ুর-পুত্র তাহার পুনর্বিবাহ 
দিবার জন্ত আগ্রহাঘিত ছিলেন, কিন্তু এতদিন স্থকুমারী সম্মতিদান 
করেন নাই। একটা নির্মল ও শুত্র গুচিতা স্ুুকুমারীকে সর্বদা ঘেরিয়া 
গাকিত; তাই তাহার নিকটে বিবাহের প্রস্তাব করা সহজসাধ্য ছিলন|। 
প্রথম স্বামীর স্থৃতি হৃদয় হইতে একটু একটু করিয়া বিস্থৃতিগর্ভে লীন 
হইলে তেইশ' কি চব্বিশ বতসর বয়সে ম্ুকুমারী নির্মালের সহিত 
বিবাহিতা হইলেন। পিতামাতা ও খুল্পতাতের অসম্মতি সত্খেও তাহার 
শূন্য দয় পূর্ণ করিতে অগ্রসর হইয়া নির্মল যে সৎসাহসের পরিচয় দিলেন, 
তাহার তুলন! কচিৎ মিলিয়৷ থাকে । 

নির্মলের খুল্লতাত যোগেন্ত্রবাবু বিধা-বিবাহের সমর্থক' এবং পতি- 
'বিরহিণী বিধবার দুঃখ দুর করিতে তিনি সর্বদাই সচেষ্ট, বিধবার ছুঃখে 


৬২. ... পরিণয়ে প্রগতি 


তাহার হৃদয় ভারাক্রান্ত; তথাপি তিনি যে কেবল জাতির দোহাই দিয়া 
এই বিবাহের বিবোধিতা করিয়াছেন, ইহা বড়ই দুঃখের বিষয়। আরও 
দ্ুঃথের বিষয় যে, সুকুমারীর পিতা কুমুদবাবু পর্য্যন্ত এই বিবাহে যোগ দেন 
নাই। তথাকথিত যুগ-ধর্ম্ের নির্দেশ লঙ্ঘন করিয়া তাহার! ভাল করিলেন 
কি মন্দ করিলেন জানিনা । যে যুগ-প্রগতির ছুকুলপ্লাবী তরঙ্গকে ঠেকাইয়া 
রাখা যাইবেনা, তাহাকে নির্ধি্ে বহিতে দিয় একপাশে সরিয়া দাড়ান 
ছাড়া আর দ্বিতীয় উপায় কি আছে আমর! জানি না। 

জমিদারের আদরিণী কন্তাদের অনেকগুশি নাম থাকে, যাহার ষে 
নাম ধরিয়। ডাকিতে ভাল লগে সে সেই নামে ডাকে। স্ুকুমারীর 
কয়েকটী নাম আছে-_ তন্মধ্যে 'আঁভারাণী'ও নাকি অনতম নাম। 


শান্তিমুধা গুহ+বিনয় মুখার্জি 

প্রেমের দেবতা নাকি অন্ধ। এই অন্ধ দেবতাটী যেখানেই তাহার 
পবিত্র পঞ্চশরের স্পর্শ লাগাইয়াছেন সেখানেই নর ও নারী আপনার 
অবস্থা, সামাজিক সংস্থান ও ভাবী-জীবনের কথা ভুলিয়া গিয়া অন্ধ 
দেবতার শির্দেশ অনুসারে চলিয়াছে। বিশ্ব-সংসারের কোন বাধ 
তাহাদের ঠেকাইয়্া, রাখিতে পারে নাই। এই জন্যই নর নারীর চিত্তের 
সম্প্রদারণ করিয়া তাহাদিগকে উদার করিয়! তুলিতে, তাহাদের মধ্যে 
স্বাধীনতার প্রতি তীব্র অন্থুরাগের বহ্ছি প্রজ্ৰলিত করিতে স্বাতন্ত্র ও 
ব্যক্তিত্বের জয়ধবজ1! বহন করিবার মত শক্তি তাহাদিগকে শক্তিমান 
করিয়া তুলিতে এই প্রেম যতটা সমর্থ ততটা আর কিছুতেই নহে। এই 
জন্যই সকল যুগের সকল কালের কবি খধিগণ মানুষের অন্তঃকরণস্থ উচ্চ 
প্রবৃত্তিগুলির মধ্যে সকলের শীর্ষ-স্থানে প্রেমের আসন নিদ্ধারিত 
করিয়াছেন। শ্রীমতী শাস্তি্ধা গুহ ও শ্রীমান বিনয় ভূষণ মুখাঞ্জি ইহার 
জলন্ত নিদর্শন । এখানে তাহাদের পবিত্র প্রেমের পরিণয় কাহিণীর একটু 
[ববরণ দেওয়। হইল । 

কুমারী শাস্তিনুধা গুহের নিবাস বরিশাল জেলার রামচন্ত্রপুর গ্রামে । 
সে তাহার পিতৃব্যের সহিত ৭ নংবেচু চ্যাটার্জী স্ীটে বাস করিত। 
মেয়েটি অতি উচ্চ বংশের, পূর্ববঙ্গের শ্রেষ্ঠ কুলীনদিগের অন্যতম | শাস্তির 
পিতামাত! কেহই জীবিত নাই। শাস্তি তাহার পিতৃব্যের নিকট থাকিত। 
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শাস্তি দেখিতে তেমন ন্তুন্দরী নহে। সৌন্দর্য্য না থাকিলেও তাহার 
মুখে অপূর্ব এক কমণীয়ত। আছে। রংটা তেমন ফর্শা না হইলেও 
লাবগ্যপূর্ণ। কিন্তু তাহার চুলগুলিই বড় সুন্দর । ওরপ সুন্দর চুল খুব কম 
মেয়েরই দেখিতে পাওয়া যায়। এই চুলের জগ্তই তাহাকে দেখিতে বড় ভাল 
লাগিত। পাড়ার ছেলেমেয়েদের নিকট শাস্তির সুন্দর চুল এবং নয়নের 
চঞ্চল দৃষ্টি বড়ই প্রসিদ্ধি লাভ করিয়াছিল। 

পিতৃব্যের বাণায় গাকিয়া! শান্তি সপ্তম শ্রেণী পর্ধ্স্ত পড়িয়াছিল। 
স্কুলে সহপাঠিণীগণ সকলেই শাস্তিকে ভালবাদিত। লেখাপড়ায় সে বেশ 
কৃতিত্ব দেখাইয়াছে। এজন্ত শিক্ষয়িত্রীমহলেও শাস্তি প্রিয় হইয়াছিল। 
স্কুলে সে সুচী-কারধ্য, নৃত্য ও গীতেই বেশী পারদিতা দেখাইয়াছে। 
শাস্তির সুটীকার্ধ্য সত্যই বড় নয়নরগক। তাহার হ্টীকার্ষ্যে হক্মাতিতর 
অব্যক্ত একটা সৌন্দর্য্য কুটিয়া উঠিত। নৃত্যেও সে বেশ পারদণিনী 
ছিল। উদয় শঙ্করের প্রসিদ্ধ 'শিব-নৃত্য, সাগর-নৃত্য প্রভৃতি অন্তান্ত নৃত্যও 
সে বেশ সুন্দর পারিত। অবশ্ত কোন প্রকাণ্ঠ স্থানে সে নৃত্য করে নাই। 
বান্ধবীগণই তাহার এই নৃত্যের কথা জানিত। শাস্তি বেশ গান গাহিতেও 
পারে, তাহার কণ্ন্বর অতি মধুর। 

বেচে চ্াাটাল্জি ই্রীটে থাকিতেই শাস্তির :পড়া! বন্ধ হইয়া বায়। এই 
সময় তাহারা বাড়ী পরিবর্তন করিয়া সীতারাম ঘোষ ই্রাটে আসে। 
স্ুলে থাকিতে শাস্তির দিনগুলি বেশ কাটিয়! গিয়াছে। কিন্তু এখন 
কর্মহীন সুদীর্ঘ দিনগুলি কাটান তাহার পক্ষে অসহ্য হইয়া উঠিল। 
সময় কাটাইবার কোনরূপ পন্থা না পাইয়া সে আধুনিক বাংলা 
সাহিত্যকেই একমাত্র আশ্রয় করিয়া লইল। বিবিধ সাপ্তাহিক ও মাসিক 
পত্রিকার গল্প, কবিতা ও উপন্তাম নে প্রায় কণস্থ করিয়া ফেলিল। 
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রবীন্দ্রনাথের যাবতীয় কাব্যগ্রন্থ যেন সর্বদ! তাহার ওষ্ঠাগ্রে বির'জ করিত। 
শর্চন্দ্ের “চরিত্রহীনঃ দমে ষে কতবার পড়িয়াছে তাহার ইয়ত্তা নাই। 
শরৎচন্দ্রের “চরিত্রহীন”, চারু বন্দ্যোপাধ্যায়ের “হাইফেন”, এবং বুদ্ধদেব 
বন্গুর ছুই একখানি পুস্তক বিশেষ করিয়া তাহার প্রিয় ছিল। 

শান্তি কবিতাও লিখিতে পারিত। এখন বিভিন্ন সাহিত্যিকের 
লেখা হইতে নূতন এক প্রেরণা পাইয়া তাহার কবিত! এক নূতন গতি 
লইয়া বাহির হইতে লাগিল। 

সকালে গৃহস্থালী কাজকর্মে সময়টা একরূপ কাটিয়া যাইত। 
দ্িপ্রহরে বসিয়া বলিয়া সে গন্ন উপন্তাপ পাঠ করিত, এবং মাঝে মাঝে 
কবিতা লিখিত । গল্প-উপস্তাস পাঠের না জানি কোন্‌ নেশা আছে! 
ইতা পাঠককে অদ্ভূত করিয়া দিতে পারে। আবহমান কাল হইতে 
নর-নারীর হৃদয়ে প্রেমরূপ যে অগ্নি জলিয়া আসিতেছে, তাহারই বিচিত্র 
বর্ণনা বিভিন্ন পুস্তকে পাঠ করিয়া শাস্তির হৃদয়টা যেন থাকিয়া! থাকিয়া 
কাদিয়া উঠিত। অন্তরের নিভূততম প্রদেশে সর্হদাই যেন মনে হইত 
“কি যেন নাই'। বিরাট এক শৃল্তা লইয়া শাস্তি দিন রাত্রি আপনার 
মনের আগুনে আপনিই দহিয়া মরিত। নর-নারীর হৃদয়ে নই এইরূপ 
'ভাবান্তর উপস্থিত হয়, যখনই সে মনে করে "আমার কেহ নাই, আমি 
একা, নিতান্তই একা*-_হখনই বুঝিতে হইবে তাহার মণের কোণে যৌবন 
অলক্ষ্যে প্রভাব বিস্তার করিয়া প্রেমাকুল করিয়া দিতেছে । কলিকাতার 
বুকে অপরাহ্ের নীরব ছায়া যখন অন্তাতে নামিতে থাকে, শাস্তি তখন 
শ্ন্তমনে জানালার গরাদ ধরিয়া দূর দূরান্তের পানে মতটুকু দেখা যায় 
নিষ্পলক নেত্রে চাহিয়! থাকিত। দৃষ্টি যেন দূরে, বহুদূরে, যেন মানুষের 
দৃষ্টির বাহিরের কোন রাজো। কিন্তু এমনি করিয়া দিনতো! কাটেন! 
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ইহাতে তো প্রাণের ক্ষুধা মিটে না! বরং যেন বাড়িতেই থাকে । যখন 
অদূুরের কোন ছাদে সন্ধ্যার নীরব অন্ধকারে কথোপকথন নিরত 
একটি পুরুষ ও একটি নারীর অস্পষ্ট মৃন্তি দেখিত, যখন গথ দেখিতে 
দিয়া কত পুরুষ নারীর সহিত হাপিতে হাসিতে চলিয়াছে--তখন 
শৃস্তির নিজের অভাবের কথাটাই মনে হইত। ক্ষুদ্র ছু'টা বাহু শুন্তে 
তুলিয়া কতদিন যে সে মাথা খুঁড়িয়া বলিয়াছে_-ওগো! নির্দয় ভগবান্‌ ! 
সকলেরই যে সব আছে, আমারই নাই কেন ! 

এমনি করিয়াই দিন যাইতেছিল। সেদিন গৃহের কোন কাজ কর্ম লইয়| 
একটু মনোমালিন্য হওয়ায় শাস্তির অন্তরটা বড় তিক্ত হইয়! উঠিয়াছিল! 
বৈকালে জানালার নিকট বসিয়া এলোমেলো চিন্তা করিতেছিল। 
অকন্মাৎ তাহার দৃষ্টি পড়িয়া গেন পাশের একটি বাড়ীর জানালার দিকে। 
শাস্তি দেখিল সেই বাড়ীর এক জানাল! দিয়! একটি তরুণ তাহারই প্রতি 
নির্নিমেষনেত্রে চাহিয়া আছে। এইদিকে দৃষ্টি পড়িতেই শাস্তি একটু 
সরিয়া আসিল। জানালার পর্দাটা ভাল করিয়া দিয়া দিল। কিন্তু 
তথাপি সে নিজের অক্ঞাতেই পর্দার ফাক দিয়া সেই দিকে তাকাইতে 
লাগিল। একজন তরুণ তাহার দিকে মুগ্ধ দৃষ্টিতে তাকাইয়া আছে-_ 
এ দৃগ্ঠ শান্তি কেন, অনেক কিশোরীই হয়ত অবহেল! করিতে পারেন!। 
শাস্তি দেখিতে লাগিল ছেলেটির মুখে যেন কে এক পৌঁচ্‌ কালি 
মাখাইয়া দিয়াছে। ধুতির খুট দিয়া কপালের ঘাম মুছিতে মুছতে 
ছেলেটি উৎন্থৃকনয়নে বার বার পর্দার দিকে তাকাইতেছে। বহক্ষণ সে 
এইভাবে চাহিয়। রহিল। অবশেষে নিরাশ হইয়া যখন :সে স্থানত্যাগ 
করিবার উপক্রম করি, সেই সময় শাস্তি সহস! পার্দাট! অর্ধেক সরাইয়া 
দিল। তরুণ থমৃকিয়া দীড়াইল! তাহার মুখটা আনন্দে উজ্জ্বল হইয়! 
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উঠিল। এইবার শাস্তি বুঝিল তরুণ সত্য সত্যই তাহাকে দেখিতেছিল। 
তখন গ্যাসের আলো! জলিয়াছে, শাস্তি জানাল! দিয়! মুখটা ঈষৎ বাঁড়াইয়া 
দিল। চারি চক্ষুর মিলন ঘটিল। উভয়েই লজ্জিত হইয়া কিছুকালের 
জন্ত মুখ ফিরাইয়া| লইল। আবার চাহিল। আবার দৃষ্টি বিনিময় ঘটিল। 
এবার ছুইজনেই মৃছু হাসিল। এমন লময়ে পাশের ঘর হইতে কে 
ডাকিল__ণ্যাই”_ বলিয়! শাস্তি যাইতে অগ্রসর হইল। কিন্তু যাইতে 
যেন আর পা ওঠে না। দেহ মন সবাই ষেন জানালার সঙ্গে গাথিয়। 
গিয়াছে । বহুকষ্টে নিজেকে সাম্লাইয়৷ শাস্তি ধীরে ধীরে সে স্থান ত্যাগ 
করিতে করিতে ভাবিল--“হার, আমি কি অন্ধ” ! 

ছেলেটি কে, শীস্তির তাভা অজান। ছিল না। 

ছেলেটির নাম বিনয়ভূষণ মুখাঞ্জি। বিনয়দের বাড়ীর সংলগ্ন ভাড়াটয়া 
বাড়ীতেই শাস্তিদের পরিবার বাস করেন। বিনর নবম শ্রেণী পর্য্যন্ত 
পড়িয়াছে। ঝামাপুকুর রাজবাড়ীতে সে চাকুরী করে। 

এই বিনয়ের কথা শ্রান্তি বহুবার বিনয়ের বাড়ীত্র লোকের মুখে 
শুনিয়াছে। শুনিয়া সে বড় গা-গ্রাহ করে নাই। আজ এই প্রথম 
সে বিনয়কে দেখিল। সে জানিত না বিনয় দেখিতে এত সুন্র। তাহার 
মনে হইল সে তো বু পুরুষ দেখিয়াছে, কিন্তু এমনটি তে৷ আর দেখে 
নাই! সহস্র সহ পুরুষ প্রত্যহ পথ দিয়া যাঁয় আসে, কিন্তু এমন লোক 
তো আর চোখে পড়ে নাই। সহস! যেন তাহার মনে হইল-_“এই 
ঘেই ! ইহারই সহিত আমার হৃদয় জন্ম জন্মাত্তর ধরিয়া বাধা আছে । 

গভীর রাত্রি পর্য্যস্ত সেদিন শাস্তি বিছানায় ছটফট করিতে 
লাগিল। তাহার মনে হইতে লাগিল--কতদিন ধরিয়া ওই ছেলেটি 
সকলের দৃষ্টির অন্তরালে আমার ছবি বুকে আকিতেছে কে জানে? কিন্ত 
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কি অপীম ধৈর্য্য তার! কতদিন ধরিয়া--একমাস, হুইমাসও হইতে 
'পারে-কে জানে কতদিন ধরিয়া সে অম্নি চাহিয়া আছে । আর সে কিনা 
একবারও ওদিকে ভূলিয়াও তাকায় নাই! আশ্চর্য্য ! ইহাকেই বলে দৈব! 

দুপুর বেলায় সকলে আফিসে চলিয়৷ গেলে এবং প্রবীণারা দিব! 
নিদ্রার জন শয়ন করিলেন সে বিনয়কে চুপি চুপি দেখিতে চেষ্টা করিতে 
লাগিল। পূর্বেই বলিয়াছি বিনয় বামাপুকুর রাজবাড়ীর চাকরী করে। 
দুপুরে তাহার বিশ্রাম, এই সময় সে বাড়ী থাকে; সহদা একটা 
জানাল! খটু করিয়। খুলিয়া গেল। কম্পিত বক্ষে শাস্তি চাহিয়া দেখিল 
সেই মৃগ্তি। শাস্তির চক্ষু মুদ্রিত হইয়া আধিল। ছইটি জানাল! নিকটে 
নহে। অন্ন কিছু বাবধান আছে। তথাপি শাস্তির মনে হইল সে যেন 
বিনয়ের সম্মুখে দড়াইয়৷ 'আছে। একটু সরিয়া জানালার নিকটে মুখ 
রাখিয়া শান্তি বপিল। বিনয় একৃষ্টে শান্তির প্রতি চাহিয়া আছে। 
যেন সে প্রস্তরে পরিণত হইয়া গিয়াছে । বাহিরের কোন দৃশ্ত বা শব 
তাহাকে আকর্ষণ করিতে পারে না। তাহার সকল ইন্দ্রিয়, সকল 
অন্তঃকরণ যেন শাস্তিতেই নিবদ্ধ। একটি দীর্ঘ নিঃশ্বাস ছাড়িয়া বিনয়ও 
বসিল। ছুইজনেই ছুইজনকে দেখিতেছে, তথাপি একটা ব্যবণান। 
বিনয়ের এ ব্যবধান দূর করিতে ইচ্ছা হইল। ছুইটি প্রাণ পরস্পরের 
প্রতি আকৃষ্ট, অথচ বাক্যালাপ হইবেনা, এ কিরূপ? কিছুকাল পরে 
বিনয় একটি বালককে দিয়! একখানি পত্র পাঠাইয়! দিপ। কম্পিত হস্তে 
সে পত্র শাস্তি গ্রহণ করিয়া পাঠ করিল। .কি অপূর্ব প্রেমপুর্ণ পত্র! 
-শীস্তির মনে হইল এমন প্ররেমপূর্ণ পত্র স্থষ্টির অনাদিকাল হইতে আজ 
পর্য্যন্ত বুঝি আর কেহ লেখে নাই! এমন করিয়া আত্মনিবেদনও বুঝি 
মার কেহ করে নাই। 
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শাস্তিকে গোপনে দেখ! করিতে বিনয় অনুরোধ করিয়াছে । দুইজনে 
সন্ধ্যার এক অবসরে কিছুকালের 'জন্ত যাহাতে বাক্যালাপ করিতে 
পারে__সেই অন্থুরোধই বিনয় জানাইয়াছে। শাস্তি বালকটির হাতেই 
পত্রদ্বারা তাহার সম্মতি জানাইল। সে পত্র পাইয়া! বিনয়ের মুখে আনন্দ যেন 
আর ধরে না। আবার তাহার পরস্পরের প্রতি চাহিয়৷ মৃদু 
হাদিল। 

প্রতিদিন দ্বিপ্রহরে তাহাদের দেখা হইতে লাগিল। তাহাদের 
অনুরাগ দিন দিন বৃদ্ধি পাইতে লাগিল । নান] শিল্পকার্ধ্য শাস্তি 
উপহার দিতে লাগিল, বিনয়ও প্রতিদানে অনেক কিছু দিয়াছে। 
বিনয় একদিন সৌরেন্ত্র মুখোপাধ্যায়ের “কাঁঞজরী' পুস্তকথানি শাস্তিকে 
পড়িতে দেয়। শাস্তির পাঠ শেষ হইলে বিনয় জিজ্ঞাসা করে--"কেমন 
লাগিল ?” শাস্তি উত্তর দেয়__“চমৎকার লাগিয়াছে।” ইহার পর হইতে 
পরস্পর পরস্পরের প্রতি এতদূর আমক্ত হইল যে, ঘটনাটি প্রকাশ হইয়! 
গেল। শান্তির কাক! সতর্ক হইলেন, দেখ! সাক্ষাৎ বন্ধ হইয়া গেল। কিন্তু 
ইহাতেও শাস্তি ও বিনয়ের প্রেম বিন্দুমাত্র হাঁস হইল নাঁ। শাস্তি গোপনে 
বিনয়কে পত্র লিখিত। বিনয়ও প্রত্যুত্তর দিত। গোপনে উপহার 
দেওয়া চলিতে লাগিল । শাস্তি নিজ হাতে প্রস্তত্ত একথানা টেবিল-ক্লথ, 
কয়েকখান! ছবিকে কাপড় পরাইয় বিনয়কে ইতিমধ্যে দেয়। বিনয্নও 
নানা দ্রব্যাদি দেয়। একদিন গোপনে একাপনে ছুইজন বসিয়া ফটে। 
তালয়া ফেলিল। 

শাস্তির কাকা খন দেখিলেন কিছুতেই কিছু হইতেছে না, তখন 
তিনি শাস্তিকে গৃহে রাখা আর নিরাপদ মনে করিলেন না। পরামর্শের 
জন্য তাঁহার এক আত্মীয়কে ডাকাইলেন। উভয়ে নান! প্রকার 
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পরামর্শ করিয়া সাবস্থ হইল আত্মীয়টা শাস্তিকে বুঝাইয়া তাহাকে 
নিবৃত্ত করিবে, সেই অনুসারে তিনি শাস্তির নিকটে যাইয়া! তাহাকে 
নানাপ্রকারে বুঝাইয়া বলিলেন--“দেখ তোমার এ কার্য্য অন্তায় হইতেছে । 
ইহার পরিণাম ভাল নহে। তোমার যৌবনান্তে বিনয় তোমাকে পায়ে 
ঠেণিয়া দিবে। বিনয় তোঁঘাকে বিবাহ করিলে সে গৃহে শাস্তি পাইবে 
না, কারণ সে ব্রাহ্মণ সম্তান। সে গৃহে স্থান পাইবে না, পিতৃ সম্পত্তি 
হইতে বঞ্চিত হইবে, আরও নানাপ্রকার ছুঃখকষ্ট পাইবে। বিনয়ের 
দুঃখের কথা ভাবিয়াও তোমার এ কার্যয হইতে নিবৃত্ত ভওয়৷ কর্তব্য 1” 

শাস্তি এ সকল কথা শুনিয়াও গুনিল না। তাহার এক কথা--সে 
'বিনয়কেই বিবাহ করিবে । বিনয় ছাড়া অন্ত কাহাকেও বিবাহ করিবে 
ন1। আম্বীয়টার উপদেশে দে মনে মনে বলিত-_“আপনাঁর পত্তীকে যদি 
খল! হয়, তোমার স্বামীকে পরিত্যাগ কর, তাহা হইলে তিনি যেরূপ মনে 
করিবেন আমিও সেইরূপ মনে করিতেছি । আমি যাহাকে আত্মনিবেদন 
করিয়াছি তাহাকে কেমন করিয়া পরিত্যাগ করিব? একাজ কেহ 
পারে না।' 

এঁ ভদ্রলোক ও শাস্তির কাকা কিছুতেই যখন শীস্তিকে বিরত করিতে 
পারিলেন না, তখন তাহারা বাধ্য হইয়া শাস্তিকে নারী-কল্যাণ আশ্রমে 
রাখিয়া আসেন । 

নারী কলাণ আশ্রমে আদিয়! শাস্তি বিবাহের জন্ত একরকম পাগল 
হইয়া যায়। যে নারী বিবাহের কথ! বলে, 'তাহাকেই সে বিনয়ের সহিত 
তাহার বিবাহ ঘটাইয়া দিতে অনুরোধ করে। আশ্রমের লেডি 
সুপারিণ্টেণ্ডেষ্ট, মিসেস সরকার শাস্তিকে জননীর মত স্নেহ করিতেন। 
তিনি শাস্তিকে এ কার্ধ্য হইতে বিরত হইবার জন্য নানাপ্রকার 
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উপদেশ দিলেন। এ-কাধ্যের যত দৌষ-ক্রুটি, যত কুফল, সকলই তিনি 
বিশদভাবে শাণ্তিকে বুঝাইয়৷ দেন। শান্তি নীরবে তাহার কথাগুলি 
শুনিয়। বাইত মাত্র । কোন উত্তর দিত না। মিসেস সরকারের কোন 
উপদেশই তাহার অন্তঃকরণে স্থান পাইল ন]। 

আশ্রমে আঁসয়াও শান্তি বিনয়ের সহিত দেখ! করিবার জন্ত আস্থর 
হয়। কোন উপায়ে বিনরকে জানাইয়। সে গ্রত্যহ নির্দিষ্ট সময়ে আশ্রমের 
ছাদ হইতে বিনয়ের সহিত দেখ! করিবার বন্দোবস্ত করে। আমের নিয়ম 
ভঙ্গ করিয়া বিনয়কে রাস্তীয় রাখিয়া সে গোপনে নানাভাবে চিঠির আদান 
প্রদান করে, এমন কি বিনয়ের সহিত কথা বলিবার মৌভাগ্য পর্য্যন্ত লাভ 
করে। | 

প্রায় প্রত্যহই সে বিনয়ের সহিত এইভাবে দেখা করিত। ঘটনাটি 
চাপা রহিল না। আশ্রম-কর্তৃপক্ষের কাণে উঠিল। তীর সতর্ক 
হইলেন। একদিন রাস্তায় অবস্থানকালে বিনয়*আশ্রম-কর্তৃপক্ষ কর্তৃক ধৃত 
হইয়! আশ্রমের অফিনঘরে নীত হয়। বিনয় তথায় আসিবামাত্র শাস্তি 
পাগলের মত ছুটির সেই কক্ষে প্রবেশ করে, এবং যাহাকে সম্মুখে পায় 
তাহাকেই তাহার ভাবী পতি বিনয়কে ক্ষমা! করিতে বলে। কীদিতে 
কাদিতে শাস্তি সকলের নিকটই করবোঁড়ে ক্ষমা প্রর্থন! করিতে লাগিল। 
আশ্রম-কর্তৃপক্ষ শাস্তির কাতর ক্রন্দনে কর্ণপাত না! করিয়া বিনয়কে 
যংপরোনাস্তি ভৎ'সনা করিয়৷ তাহাকে ক্ষম! প্রার্থনা করিতে বলেন। 
সুবোধ বালকের মত বিনয় তাহাই করিয়া এ যাত্রা নিষ্কৃতি 
লাভ করে। এদিকে এই দৃশ্ঠ দেখিতে রাস্তায় ভীষণ ভীড় জমিয়া 
যায়। কিন্তু ইহার পরও শান্তি-বিনয়ের দেখা সাক্ষাৎপুর্বের মতই চলিতে 
থাকে। 


৭২ পরিণয়ে প্রগতি 


ইহার কিছুদিন পরে আশ্ষিন মাসে গৌড়ীয় মঠে এক খেলা হয়। এ 
মেলয়ে নারী কল্যাণ আশ্রমের মেয়ের! যায়, শান্তিও তাহাদের সঙ্গে যায়। 
বিনয়ও এ মেলায় গিয়াছিল। সেখানে ছ্'জনে যুক্তি করিয়া কোনরূপে 
সকলের দৃষ্টি এড়াইয়া পলাইতে সক্ষম হয়। মেলা হইতে বাহির হইয়া 
এদিক সেদিক ঘোরাফের! করিয়া,শাস্তি বিনয়ের সহিত নিজগৃহে চলিয়! 
আসে। 

শান্তি বাড়ী আপিবামাত্র শাস্তির কাকা তাহার আসিবাঁর কারণ 
জিজ্ঞানা! করেন। কিন্তু শাস্তি একটি কক্ষে প্রবেশ করিয়৷ দরজা বন্ধ 
করিয়া চুপ করিয়! বসিয়া থাকে । কাকার কথার কোন উত্তর দিল না। 
শাস্তির কাঁকা তাহার কোন উত্তর ন! পাইয়! বিস্তর ডাকাডাকি করেন। 
তাহাতে ফল না হওরার তিনি কপাট ভাঙ্গিয়া ঘরে গ্রবেশ করিয়' 
শাস্তিকে যৎপরোনাস্তি লাঞ্চিত করেন। এমনকি যুবতী শাস্তির গায়ে তিনি 
হাত পর্য্যন্ত তোলেন । প্রহারের ফলে শাস্তির কথা বলিবার সামর্থ পর্যাস্ত 
ছিল না। তাহার এমন স্থনার চুলও (কথাগুলি শাস্তির) অনেক ছি'ড়িয়া 
গিয়াছিল। আশ্রমে কয়েকদিন চিকিৎসা! করার পর তবে সে সুস্থ হয়। 

শাস্তিকে না পাইয়া আশ্রম কর্তৃপক্ষ শাস্তির জন্ত অগ্জপন্ধান করিতে 
আরম্ত করেন। বিস্তর খোঁজাখুঁজির পর তাহারা শান্তিকে তাহার নিজ 
বাড়ীতে দেখিতে পান। শান্তিকে আবার আশ্রমে পাঠাইয়া দেওয়া 
হয়। আশ্রমে আসিয়! শাস্তি কেবল কবিত! লিখিত। বলা বাহুল্য, সকল 
কবিতাই বিনয়কে লক্ষ্য করিয়া লেখা । এইরূপে কিছুদিন মায়। কিছুদিন 
পর আবার পূর্বের মত আশ্রমের ছাদ হইতে শান্তি বিনয়কে দেখিবার 
বন্দোবস্ত করে। পূর্বের মতই আবার দেখা-সাক্ষাৎ চলিতে লাগিল । 
অন্থ্রাগে বাধা পড়ায় তাহা আরও বুদ্ধি পাইল। 
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পরিণয়ে প্রগতি শও 


এই সময় আলিপুরের উকিল বাবু ঈশান দাঁস আশ্রমের একটা মেনর 
সঙ্গে দেখা করিতে যান। শীস্তির অনুরোধে প্র মেয়েটা ঈশান বাবুকে 
অন্থুরোধ করেন যাহাতে শান্তির সঙ্গে বিনয়ের বিবাহ হয় সে জন্য চেষ্টা 
করিতে । সকল বিষয় শুনিয়! ঈশান বাবু ৰলেন, শান্তির কাক! বিবাহ 
না দিলে তিনি কি করিবেন! শান্তির কাকা ও আত্মীয়গণ 
বিবাহের বিরুদ্ধে ছিলেন, উকিল বাবু আর কি করিবেন! এখন অবস্থা 
এমন দাড়াইরাছে যে এদের মিলন ন1 ঘটিলে ভয়াব পরিণাম স্তুনিশ্চিত। 

শাস্তি এই উকিল বাবুর খবর পাইয়৷ তাহাকে মেসো-মহাশয় সম্বোধন 
করিয়া চিঠি লিখে । ত্র চিঠিতে বিবাহ ঘটাইয়া দিবার জন্য সে 
বিশেষভাবে অনুরোধ করে। 

বিনয় শাস্তির নিকট উকিল বাবুর ঠিকানা! লানিয়৷ মাঝে মাঝে 
পরামর্শের জন্ট তাহার নিকট আসিত। আশ্রমেও বিনয় শান্তির খবর লইত। 

ইহার কিছুদিন পর 'বিগ্তাসাগর বাঁণী-ভবনের' নূত্তন বাড়ীতে দোল 
পূর্ণিমার সময় এক মহিলা মেলা হয়। এ মেলায় নারীকলাণ আশ্রমের 
এক ই্টস্‌ হয়। অশ্ঠান্ত মেয়ের সঙ্গে শান্তিও মেলায় যার । পূর্ব নিদিষ্ট 
মত বিনয় এ মেলার -দ্বারদেশে উপস্থিত ছিল। শাস্তি এখানে 
আপিলেও বিনয়ের সঙ্গে কোন কথা বলিতে পারে" নাই। এদিন 
নারীকল্যাণ আশ্রমের একটি বিধবার বিবাহের দিন ছিল। কাঁলীঘাটের 
হিন্দুমিশনে এ বিবাহ হয়। বাণী-ভবন হইতে নাঁরীকল্যাঁণ আশ্রমের 
মহিলাগণ সুপারিণ্টেণ্ডেটের দঙ্গে এ মেলায় বান। বিনয়ও সাইকেলে 
তাহাদের পশ্চাৎ অনুদরণ করে। 

মহিলাগণ হিন্দু-মিশনের বাড়ীতে উপস্থিত হইবামাত্র বিনয়ও ও 


বিবাহ সভায় উপস্থিত হয়। নারীকল্যাণ আশ্রমের লেডি সুপারিপ্টেপ্ডেষ্ট 
€ 


৭8 পরিণয়ে প্রগতি 


বিনয়কে পূর্বেই দেখিয়াছিলেন, এখানেও তাহাকে দেখিয়া মিশন কর্তৃ 
পক্ষকে এবিষয় বলেন। মিশনের কৃতি ব্রহ্মচারীগণ বিনয়কে ধরিয়া বথেষ্ট 
লাঞ্িত করেন। বিবাহ সভায় এই প্রকার প্রেমিকের লাঞনা করা 
একমাত্র ব্রহ্মচারীর পক্ষেই শোভা পায়। 

এই লাঞুনা শান্তি বুকে নিতান্তই বাজিয়াছিল। ইহার পর শাস্তি 
কৌশল করিয়া আশ্রম হইতে একাকিনী পলায়ন করিয়া ঝামাপুকুরে 
পূর্রবপরিচিত এক বাড়ীতে পিয়া বিনয়কে দেখা করিতে সংবাদ দেয়। 
বে বাড়ীতে শাস্তি পলাইয়া আসিল, তীহারা শাস্তির কাকাকে খবর 
দিলেন। শান্তির কাক! এই সংবাদ পাইয়া বিনয়ের মনিব ঝামাপুকুর 
বাজবাড়ীর কুমার হীরেন্দ্রকুমার মিত্রের নিকট বিনয়ের বিরুদ্ধে অভিযোগ 
করেন। 

কুমার বাহাদুর বিনয়ের পিতাকে ডাকিয়া! পাঠইলেন। শাস্তির 
কাকা ও বিনষেয় পিতাকে তিনি ঘটনার আগ্ন্ত বিবরণ বলিতে অনুরোধ 
করেন। সকল ঘটন! শুনি কুমার বাঁহাছুর শাস্তির কাকাকে বলেন,_- 
“এতদিন কন্তার বিবাহ দেন নাই কেন? এখনও সময় থাকিতে বিধাহ না 
দিলে ইহার পরিণাম ভাবিয়া দেখিয়াছেন কি?” বিনয়ের পিতারও এ 
বিবাহে অমত ছিল। কুমার বাহাদ্বরও অসবর্ণ বিবাহের পক্ষপাতি 
নহেন, তবে প্রেম যেখানে অবাধ গতিতে চলিয়াছে তাহাতে বাধ! না 
দেওয়াই সঙ্গত এই বিবেচনায়ই বোধ হয় কুমার বাহাদুর বিবাহের 
উদ্যোগী হইয়। থাকিবেন। জন সাধারণও তীহার এই কার্ধা সমর্থন 
করিয়াছে । বিশেষতঃ কাহারও আপত্তি গুনিবার মত সময় তখন ছিল না। 

বিবাহের আয়োজন আরম্ভ হইল। হিন্দুমিশনেই বিবাহ সম্পন্ন 
করা স্থির হইল। 


পরিণয়ে প্রগতি ৭৫ 


বেজেষ্টারী করিয়া! হিন্দুমতে বিবাহ হইয়৷ গিয়াছে । বর-কন্ত। সুখেই 
'আছে। বিবাহের 'জল” লাগিয়া শাস্তি এখন অপূর্ব শ্রী ধারণ করিয়াছে। 
যে হিন্দুমিশন বিনয়কে লাঞ্চিত করিয়াছিল, তাহারাই বিনয় শান্তির আদর্শ 
প্রেমকে সহঅকণ্ঠে প্রশংসা করিয়াছে। 

কুমার বাহাছুর বিবাহের সম্পূর্ণ ব্যয় বহন করিরাছেন। বিনয়ের 
$ণ ছোট থাকায় কুমার বাহান্র তাহার নিজের একটা জড়ীর টুপি বিনয়ের 
মাথায় দিয়! তাহাকে বিবাহ-সভায় পাঠাইয়া দেন। 

কুমার বাহাছুর বিনয়কে বিশেষ স্নেহ করেন। বিনয় যাহাতে তাহার 
পিতার বাড়ীতে স্থান পাঁর তাহার ব্যবস্থা তিনি করিতে চেষ্টা করিবেন-__ 
ইহা বলাই বাশুল্য। 

শান্তি বলে_-কাকা এ বিবাহে কেন যে বিরক্ত বুঝিনা! ইহাতে 
কাকার তো কোন নীচকার্য্য হইলনা, বরং তাহার কুলের ভালই হইল। 
এ বিবাহে যদ্দি কেহ ছোট হইয়া! থাকে, তবে ওর (বিনয়ের পরিবারের । )” 

বিবাহের পর হইতে শাস্তি ব্রাহ্মণ বধূর গ্তায় শুদ্ধাচারিণী থাকিতে 
চেষ্টা করিতেছে_ শূদ্পৃ্টাপ্ন সে এখন গ্রহণ করে না। ভগবানের নিকট 
প্রার্থন৷ তাহাদের জীর্বন স্থখময় হইউক। শাস্তির নিকট শুনিয়া! তাহাদের 
জীবনী লিখিত হইরাছে এবং তাহাকে পড়িয়া! 'শুনাইয়া৷ ইহা মুদ্রিত 
হইল। ফটোখানাও শাস্তি আমাদিগকে মুদ্রিত করিতে দিয়৷ উপকৃত 
করিয়াছে, এজন্ত আমরা কৃতজ্ঞ। 

শ্রীমতী শান্তিম্ধা উকিল বাবুর নিকট যে সকল চিঠি লিখিয়াছে 
তাহা হইতে একখান! মাত্র নিয়ে মুদ্রিত হইল। 
শ্রীচরণ কমলেযু 

প্রণতিপূর্বক সেবিকার বিনিত নিবেদন এই যে,-মেমো। মহাশয় 


৭৬ পরিণয়ে প্রগতি 


আপনি আমার বিজয়ার ভক্তিপূর্ণ প্রণাম জানাবন! আপনার প্রেরিত 
ওর চিঠি পেয়েছি এবং সকল সমাচার অবগত হইয়াছি। আপনি আমার 
বাবার মত, আপনি এই হতভাগী মেয়েকে উদ্ধার করিবেন, বাহাতে 
আমার ভাল হয়। আপনি যদি আমাঁকে রক্ষা না করেন তবে আমার 
পৃথিবীতে কেউ নাই কষ্ট বুঝিবার, তাহলে চিরদিন আশ্রমে গাকতে 
হবে। কারণ কাকা আমার আর খোঁজ নেয়না, এবং এদের বলে গেছে 
যে আপনাদের যা খুসি করিতে পারেন, 'আমার সঙ্গে আর কোন সম্পর্ক 
নাই।” আমাকে একট! পয়সা দিয়াও সাহাযা করেনা । বাক আমি 
কাকাদের সাহায্য চাঁই না, তবে আমার একভাবে দ্রিন কেটে গেলেই হবে, 
তবে আপনি আমার মনের বাসন! পূরণ করিবেন । আশ্রম থেকে কিছু 
হবেনা, আপনি আমার জন্ত কষ্ট করিতে ভূলিবেন না । আপনি কাকার 
কাছে একবার জেনে আসবেন যে কাকার কি রকম মত। আপনি চেষ্টা 
করিবেন যাহাতে ও কিছু আমাকে মানে মাঝে সাহায্য করে, তাগার 
বন্দোবস্ত করে দিবেন। ওর চাকরী না হওয়! পর্য্যন্ত আমাকে আশ্রমে 
থাকিতে হবে, ততদিন আমাকে সাহাযা করতে হবে । আমার এখানে 
অনেক জিনিষের দরকার হয়েছে, আমার হাতে একটিও পয়সা নাই । 
আমাকে বাড়ীধ় থেকে আজ পর্য্যন্ত কিছু দিতেছে না এবং দেবেনা । 
আপনি আমার উপর একটু দয়া করিবেন। যাহাতে কাজটা শীপ্র 
করিতে পারেন করিবেন। আমায় নিরাশা করিবেন না । আজ আমি 
পৃথিবীতে একা, আপনিও তুচ্ছ বলে উড়াইয়৷ দিবেন না। এই অবলা 
বালিকার জীবনটা রক্ষা করিতে চেষ্টা করিবেন। আপনার কাছে 
ও যে দ্িনিষ দিবে আপনি দয়া করিয়া আমায় দিবেন নতুবা পাবনা । 
আপনি আমাকে কন্তার মত দেখিবেন, এবং ওকে একট! চাকরীর চেষ্ট! 
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করিয়৷ দেবেন এবং পরামর্শ দেবেন যাহাতে ভাল হয়। আমি আজ ওকে 
পাবার জন্য এত কষ্ট করিতেছি এবং সব ত্যাগ করে আশ্রমে পড়ে আছি। 
আমার কি ভগবান কষ্ট সার্থক করিবেন । আমি সব ত্যাগ করিতে 
পারিব কিন্ক তাহাকে ভুলিতে পারিব না। এট! মনে জানিবেন, মামার 
এই প্রতিজ্ঞা । আমার অনেক কথ! ছিল, বেশী কি লিখিব, দিদি যে 
পধ্যস্ত এখানে আছে দে পর্য্যন্ত আপনাদের সংবাদ পাব এবং এর ভিতরে 
বা করিবার করিবেন । 

( মাসীমা) ণেডি সুপারিণ্টেগেন্টের কাছে মামার ব্ষয় জিজ্ঞেস 
করিবেন শাহা হইলে মমন্ত জানিতে পারিণেন। পরে আপনাকে সব 
খুলিয়া লিখিব। আপনি আামাকে একখানা কাগজে লিখে জানাবেন । 
তাহা হইলে আমি ননন্ত গুনিতে পারিব। আপনর কোন ভয় নাই। 
আনি খুব সাধধান মাছি। আশাকে এত কাচা মেয়ে ভাববেন না, 
আমি সে রকম মেয়ে নই । মামায় বিশ্বা করিবেন এব দিদির কাছে 
শুনিতে পাইবেন বে কি রকম মেয়ে মামি । আপনি আমায় বিপদ 
হইতে উদ্ধার করিতে ভুলিবেন না। আপনি যদি একবার দয়া 
করিয়! ওর বাবার কাছে বলিতে পারেন বে আপনার ছেলের এস্থানে 
বিয়ে না দিয়া, পারিবেন না, ছেলের বাধ্য হয়ে বিয়ে করিতে হবে, 
ওর বাতা কি বলেন শুনিয়া! আসিবেন ৷ ঘাহাতে এই কাজটা হয় করিতে 
চেষ্টা করিবেন। দিদির কাছে শুনিবেন, আপনি আমার ভক্তিপূর্ণ প্রণাম 
জানিবেন। ইতি-_- 

হতভাগিণী কন্তা 
শান্তিম্থধা গুহ 


সীতা দেবী+-স্ু্ধীর চৌধুরী 


যে শিক্ষা নান্ুষের চিত্তের প্রপারতা বৃদ্ধি করে, যে শিক্ষা সন্কীর্ণত: 
নাশ করিয়া মানুষের দৃষ্টি সুদূর প্রদারী করিয়া দেয়, যে শিক্ষা জাতিগত 
ভেদবুদ্ধির বিনাশ সাধন করিয়! মান্থষকে মানুষ বলিয়াই চিনিতে__ 
চাকৃচিক্যময় বাহিরাবরণ দেখিয়া মুগ্ধ বা বাহিরের অনাড়ম্বর দেখিয়' 
হতাশ না হইয়া অন্তরের গোপনতম প্রদেশে অবতরণ করতঃ সেখানকার 
খাঁটী দানুষটী চিনিয়া নইতে সহায়তা করে, সেই শিক্ষাই প্ররুত শিক্ষা । 
পিতামাতার বন্ধ ও শিক্ষকের শিক্ষাদান সেইখানেই সার্থক। শ্রদ্ধেয় 
শ্রীযুক্ত রামানন্দ চট্টোপাধ্য।য় মহাঁশরের শ্টায় আজীবন লোক-শিক্ষক বে 
স্বীয় পুত্র কন্তাগণকে এই শিক্ষায় শিক্ষিত করিবেন তাহাতে আশ্চর্য্য কি! 
কিন্ত শিক্ষাদানই বথেষ্ট নহে, শিক্ষা গ্রহণেরও ক্ষমতা থাকা! চাই। 
শিক্ষাদান অপেক্ষা শিক্ষাগ্রহণ বরং আরও ক্ষমতা-সাধ্য । যেখানে শিষ্য 
বা শিষ্য! শিক্ষা গ্রহণ করিতে পারে, শিক্ষাদান সার্থক হয় সেখানেই । 
রামানন্দবাবুর শিক্ষাদানও সার্থক হইয়াছে । তাহার কন্ঠা শ্রীযুক্ত সীত। 
দেবী আভিজাত্যের মোহপাশ ছিন্ন করিয়। অন্তরের প্রেরণায় ধাঁহাকে 
বিবাহ করিয়াছেন, তাহার মধ্যে বাহিরের চাকৃচিকা লা আভিজাত্যের 
বিলাস-চিহ আদৌ নাই । কিন্তু উচ্চশিক্ষিত! নীতা দেবী তাহার অন্তরের 
অস্তঃস্থলে অবগাহন করিতে সমর্থ হইয়াছিলেন, তাই শ্রীযূত চৌধুরী অভিজাত্য. 
গৌরবে বা অর্থ-সম্পদে তীহাঁর পিতা অপেক্ষা বর্তমান সময়ে নন হইলেও 
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একটা ন্থুকুমার কবি-চিত্ত তাহার অন্তরকে যে কত মহিনাময় করিয়া 
রাখিয়াছে, এ সত্য তাঁহার নিকটে উদবাটিত হইয়াছিল। তাঁই তিনি 
সমাজের ও সংসারের বাধা উপেক্ষ! করিয়া অন্তরের প্রবেদনকেই 
বড় করিয়! দেখিলেন- নুধীরকুমারের উদ্গত হৃদয়ের প্রেমাঞ্জলি 
গ্রহণ করতঃ অভিজাত্য-বিলাসের কুনুমাকীর্ণ পথ পরিত্যাগ করিয়া 
মনুষ্যত্বের ধূলিকঙ্করময় পথে পদার্পণ করিলেন। প্রেমের রাজ্যে এ 
আত্মসমর্পনের_-এ আত্মবিসর্জনের মর্যাদা যেমন অনেকথা শি- মনুষ্যত্বের 
দরবারেও তেমনি । 

স্ধীরকুমারের9 গৌরব এখানে কম নহে । যে প্রেম-সাধনায় তিনি 
শ্্ধ্যবিলাসের নর্ম হম্্য হইতে ধনী-ছুলাণীকে আপনার কুটার-প্রাঙ্গনে 
টানিয়। আনিয়াছেন, সে প্রেম-সাধনায় সিদ্ধিলাভ সাধারণ মানবের কার্ধ্য 
নহে। তাইতো দেশের লক্ষ লক্ষ যুবকের মধ্যে অসাধারণ তাহারই 
পরিণয়-কাহিনী লইয়৷ আমর! আমাদের এই আখ্যায়িক! আর্ত করিলাম । 

রামানন্দবাবু তাহার কন্তাদয়কে যত্্ের সহিত শিক্ষাদান করিয়াছিলেন । 
পিতার সদষ্টান্তে কন্তাদ্বয়ের মধ্যে সাহিত্য-্থ্টির প্রয়াস দেখা দিলে 
তাহাতেও তিনি উতপাহ দান করিতে বিরত ভন নাই। বরং স্বীয় 
মাদিকপত্রের অনেকগুলি পাতাই কন্তাদ্বয়ের যথেচ্ছ ব্যবহারের জন্ত 
ছাঁড়িয়! দিয়া তিনি জর্ণালিষ্টের দায়িত্তপূর্ণ কর্তব্য অপেক্ষা অন্ধ পিতৃম্সেহেরই 
অধিক পরিচয় প্রদান করিয়া আসিয়াছেন। সাহিত্য চর্চার যে স্থুযোগ 
শাস্ত! দেবী ও সীতা দেবী প্রাপ্ত হইয়াছেন, সেরূপ স্থযোগলাভ দূরের 
কথ। তাহার সামান্ত অংশও বাংল! দেশের আর কোন সাহিত্যিকের ভাগ্যে 
ঘটয়াছে কিনা সন্দেহ । ূ 

শ্রীযুক্ত! নীতা দেবী প্রধানতঃ রচনা করেন গল্প উপন্তান। এই সকল 
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গল্প-উপন্তাসের প্রত্যেকটাতেই যে একজন নায়িক থাকে এবং বয়: প্রাপ্তির 
সঙ্গে সঙ্গে সেই তরুণী নায়িকার মনে পুরুষ-সঙ্গলীভের বাসনা প্রবল 
ইয়া উঠে, প্রবাসীর সম্পাদক হইয়। প্রবাসীতে প্রকাশিত রচনাবলীর 
সম্বন্ধে এই তথ্য রাবানন্দবাবু নিশ্চয়ই অবগত ছিলেন। তীহার স্তায় 
একজন বিজ্ঞ সাংবাদিক যে কন্তা-ন্নেহে অন্ধ হইয়া না পড়িয়াই & সকল. 
রচনার “কপি* প্রেসে দিবেন, এরূপ মনে করা যাঁয় না। 

আর কন্টাও নিতান্ত বালিকা নতেন। বি এপাশ করিবার পরেও 
কয়েক বৎসর '্মতিক্রান্ত হইয়াছে । বাঙালীর মেয়ে হিসাবে নিশ্চয়ই 
যৌবন অতিক্রমণের কাছাকাছি পৌছিয়াছেন। 

এই বয়সেও মে সীতা দেবীর বিবাহ হয় নাই, তাহার কারণ অন্ত্রমান 
করিতে গিয়া আমরা ব্রাঙ্মবালিকার বিবাহ সচরাচর যে সকল কারণে 
বিলম্ব ঘটি খাকে, তাহাই মাত্র আলোচন| করিবার অধিকারী । 

(১) হয়তো ব্রাঙ্ম তরুণীর পিতা! মনে করেন যে, কন্যা যখন শিক্ষার 
আলোক প্রাপ্ধ হইয়াছে, তখন অপর কোন আলোকের প্রয়োজন তাহার 
হইবেন! ; 

(২) কন্যা সাহিত্যিক হইলে হয়তো তিনি এই তুলই করেন যে, 
সাহিত্া-স্থষ্টি কন্যার দনকে সংসার-স্থষ্টির প্রতি বিরূপ করিয়া তুলিয়া 
থাকিবে; 

(৩) হম়তো বা তীহারা ইহাই বিবেচনা করেন যে, কন্যাকে যখন 
উচ্চশিক্ষায় শিক্ষিত করিয়। তুলিয়াছেন, তখনই কন্যার প্রতি তাহাদের 
সমুদয় দাষিত্ত অন্তহত হইয়াছে । কন্যা এখন নিজেই নিজের জীবন- 
সঙ্গী খুঁজিয়া লইবে ; 

(৪) হয়তো তীহার! কন্যার উপযুক্ত পাত্র খুঁজিয়া পান না, অথবা 
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(৫) পিতা কন্যার জন্য পাত্র স্থির করিলেও শিক্ষিতা কন্যার সে 
পাত্র পছন্দ হয় না। 

সীতা দেবীর বিবাহ কোন্‌ কারণে বিলম্ব ঘটিয়াছিল জানিনা । শ্রীযুত 
নুধীরকুমার চৌধুরীর সহিত তাহার বিবাহ কিরূপে সংঘটিত হইল, সেই 
কথাই বলিতেছি। 

শ্রীধৃত স্ুধীরকুমাঁর চৌধুরীর পিতা শ্রীধুত শরৎচন্দ্র চৌধুরী জাতিতে 
কায়স্থ। চৌধুরী-পরিবারের অবস্থা এককালে খুব ভাল ছিল, 
ইদানীং কতকটা খারাপ হইয়া পড়িয়াছে। স্ুধীরকুমারের 
কৈশোর এবং ঘৌন্নের প্রণমাবস্থা তাদের মন্গনপিংছ্ছের বাড়ীতেই 
কাটিয়াছে। 

এই খাড়ীটা নৈমন্সিং5 সহরস্থ শ্রাঙ্গদণাজের গাত্র-সংলগ্র । সুতরাং 
খাটী হিন্দু-পরিবারের ছেলে হইলেও সুধীরকুণার মাঝে মাঝে ব্রাহ্ম-স্মাজে 
যাইতেন এবং আর দশজন সুবকের ন্যায় বাহ্ম "তরুণীগণের কগু-নিক্ত 
ছুএকথানা গান গুনিয়াই চলিয়া আসিতেন। খল! বাহুল; ব্রাহ্ম তরুণীর 
গান শুনিতে সমাজে গেলেও ধান্গধর্মের প্রতি 'অনুরাগের কোন লক্ষণই 
তখন পর্যান্ত সুধীরকুমারের মনে দেখা দেয় নাই! নুদীরের অগ্রজ 
ভিমাংসু ভয়ঙ্কর ব্রাহ্ম-বিদ্বেষী ছিলেন! স্থধীর তখন পর্যন্ত তাহার 
প্রভাব অতিক্রম করিতে পারেন নাই । 

তবে মৈমন্সিংহ আনন্দমোহন কলেজে অধায়ন কালে সুধীরকুমারের 
মধ্যে কতকগুলি ভাবাস্তর লক্ষিত হয়, ইহ! নিশ্চিত। সুধীরের পিতা 
শ্রীযুত শরৎচন্দ্র চৌধুরী যৌবনে একসময়ে একটু ব্রাক্মভাবাপন্ন হইয়। 
পড়িয়াছিলেন। বিধাতার ছুলজ্ঘ্য বিধানে পিতার রোপিত সেই বীজ 
ষে সুদীর্ঘকাল পরে পুত্রের মধ্যে অন্কুরিত হইয়া উঠিবে, ইহ! কে ভাবিতে 
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পারিয়াছে? অথচ লক্ষণ দেখা দিল তাহারই। ন্ুধীর লঙ্ব। চুল রাখিয়। 
তাহ। পিছনের দিকে উপ্টাইয়া দিতেন, রবিয়ালী ধাঁচে চাদরখান! বুকে 
জড়াইয়। একটু কুজ হইয়া ধীরপাদবিক্ষেপে চলিতেন, নারী-স্থল 
মিহিগলায় কথ! বলিতেন। 

তারপর কলিকাতায় আসিয়! যখন তিনি প্রবাসী আফিসে কাজ 
লইলেন, তখন তাহাকে দেখিরা কে মনে করিবে, তিনি আলোকবিহীন 
হিন্দ সমাজের! ওয়েলিংটন স্কোয়ারের মেসে থাকিয়া! বখন স্তুধীরকুমার 
কর্ণওয়ালিশ স্রীটে ব্রাহ্ম-মন্দিরের পাশের গলিতে অবস্থিত প্রবাসী আফিসে 
যাতায়াত সুরু করিলেন, ব্রাহ্ম-সমাজ সম্বন্ধে নৈমন্সিধহ সহরের আয় 
অভিজ্ঞতাটুকু তখন তাহার কাজে লাগিল। ব্রাঙ্গিকাদের সহিত কি ভাবে 
মিশিতে, কথ! বলিতে, চলিতে ফিরিতে ভ্য় তাহ৷ তাহার জান ছিল 
বলিরাই সম্পূর্ণপণে ব্রাঙ্গের আওতার মধো আপিয়। পড়ায় তাহার কোন 
অন্থুবিধা হইল না। রামানন্দবাবুর মেয়ের কখনও (প্রবাসী আফিসে 
আসদিলে (অবশ্ঠ প্রবাসীর কর্মচারী সংখ্যা তখন অতি অল্পই ছিল; 
তিনি তাহাদের সহিত সহজভাবেই ব্যবহার করিতে পারিতেন। 

সীতা দেবীর সহিত এই সময়ে তাহার প্রথম সাক্ষাৎ হয়। সুধীরকুমার 
তাহার একজন বন্ধুর নিকটে বলিয়াছিলেন যে, 'এই সে স্বপ্ন দৃষ্টা বা কল্পিত 
নায়িকা-_ধাহাকে লইয়। তিনি বনু গল্প রচন। করিয়াছিলেন ।, 

নুধীরকুমারের পিতা শ্রীযুত্ত শরৎচন্ত্র চৌধুরী একজন প্রবীন সাহিত্য- 
সেবী। অগ্রজ হিমাংশুকুমারও গল্প-কবিতা রচনা করিয়া পাকেন। 
মৈমন্সিংহ কলেজে অধ্যয়নকালে ন্থুধীরকুমারও কবিতা! লিখিতেন। 
এইবারে তিনি পুর্ণোগ্থমে সাহিত্য-চ্চা আরম্ভ করিয়া দিলেন। তাঁহার 
এই সময়কার রচনাবলীর অধিকাংশই ছিল প্রেমের কবিতা । মাঝে মাঝে 


পরিণয়ে প্রগতি ৮৩. 


দুই একটা গল্পও তিনি লিখেন। তাহা এই সকল গল্পের 
অধিকাংশই শিক্ষিতা তরুণীগণকে নায়িকা করিয়৷ লিখিত । 

সীতা দেবীর সহিত স্ধীরকুমারের বিবাহ-সম্বন্ধ ঘটকের ঘটকালীতে 
বা পিতামাতার মধাস্থতায় স্থিরীকৃত হয় নাই। পাত্র ও পাত্রীর অভি প্রায় 
অনুযায়ী এই বিবাহ সম্পাদিত হইয়াছে! পাত্রের পিতা শরৎচন্দ্র নাকি 
প্রথমে অমতই করিয়াছিলেন। পাত্রীর পিতা শ্রীম্ত রামানন্দ 
চট্টোপাধ্যায় ও স্বয়ং উদ্যোগী হইয়া! বিবাহ দেন নাই। প্রঙ্গাপতি এখানে 
নিরাপত্তিতেই মীনকেতনের নিকটে আত্মসবর্পণ করিয়াছেন । 

কি করিয়া যে ইহা সংঘটিত হইল, সেকথা কে বলিবে? ব্রাহ্ষিকারা 
অবাধ মেলামেশার অভ্যন্ত হইলেও এমন একটী আভিজাত্যের বর্ন 
তাহাদিগকে ধিরিয়া রাখে, অবাঞ্ছিত ব্যক্তি সহজে যাহা ভেদ করিয়া 
তাহাদের গণ্ডীমধো প্রবেশ লাভ করিতে পারে না। স্বীয় পিতার 
একজন সামান্ত বেতনভোগী কর্মচারীর সন্ুখে প্রভূ-ঠিতার এই 
আভিজাত্যের বর্ম যে কোনও ন্যত্রে ক্ষুগন হইবে, ইহা অগ্রত্যাশিত, তথাপি 
ছে সীতা দেবী ও স্থুধীর চৌধুরীর মধ্যে যোগাযোগ স্থাপিত হইল, তাহার 
কারণ বোধকরি পাহিত্য-চষ্চার মারফতে হৃদয়ের সংযোগ স্থাপন । কাব্য 
ও সাহিত্য-চর্চার সুদৃঢ় যোগন্থত্রে সংযোজিত হইয়াছিল বলিয়াই বোধ 
করি সামাজিক ভেদবুদ্ধি এই যোগরশ্বি ছিন্ন করিতে পারে নাই । পরন্থ 
উহাদের মিলন অপরিহার্য্য হইয়! উঠিল। 

রামাননবাবুর রাজা রামমোহন রায় রোডস্থ বাসায় এই বিবাহ 
. সম্পন্ন হয়, রামানন্দবাবুর স্তায় একজন সামাজিক প্রতিষ্ঠা সম্পন্ন 
ধনী-কন্তার বিবাহ যেরূপ সমারোহের সহিত নিষ্পর হইবার কথা, এ 
বিবাহে সেরূপ সমারোহ তো! হইলই না বরং অতি পংক্ষেপে ছু'দশ জনকে 
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মাত্র নিমন্ত্রণ করিয়া বিবাহ-কার্ধ্য সমাধা হইল। ন্ুধীরের পিতা! এই 
বিবাহে যোগদান করিয়াছিলেন । জিজ্ঞাসিত হইয়া তিনি বলিয়াছিলেন-_ 
“বেহাই আমাকে আদর মত্র করিয়াছিলেন বটে, কিন্তু বিবাহ-কার্ধ্য এত 
সংক্ষেপে নিশ্পন্ন হইয়াছে যেন ইহ! সহায়হীন দীন-দরিপ্রের ঘরের বিবাহ 1” 

বিবাহের এই 'আড়ম্বরহীনতায় বর ও কন্তা নিশ্চয়ই ক্ষুণ্ন হন নাই। 
তাহাদের শিক্ষিত ও আলোকপ্রাপ্ত মন নিশ্চয়ই বাহক নুষ্ঠানে 
দুকপাত না করিয়া আসল নিলনেই সন্তুষ্ট হইয়াছে । তাই দাম্পতা- 
জীবনে আজ তীহারা সুখী! কয়েকটী কন্যা সন্তানের জনক-জননী ভইয়া 
স্থুখী ও সন্তু্টচিন্তে গৃহধন্্ পালন করিতেছেন । 

অতঃপর মর স্বধীরকুনার শ্বস্তরের পরিচালিত প্রতিষ্ঠানে কর্ন করা 
বুক্কিবুক্ত মনে করিলেন না। বিশেষতঃ এখানে তিনি নিম বেতনের 
কর্মচারী হইয়া থাকিলে তাহার পত্রী সীতার এবৎ শ্বশুর রামানন্দবাঁবুরও 
বড়মুখ ছোট হইয়া যায়। তাই বিবাহের পরেই তিনি প্রবাসীর চাকুরী 
ছাড়িয়া দিলেন এবং সবত্রীক্‌ রেঙ্গুনে শ্বীয় ভ্রাতা শ্রীযুত স্থধাংস চৌধুরীর 
নিকটে চলিয়া গেলেন। সেখানে গিয়া একটা লিমিটেড কোম্পানী 
খুলিয়া তাহার ম্যানেজিং ডিরেক্টর হইয়া রহিলেন। অবশ্ঠ সীতা দেবীও 
প্রবাপীতে পূর্ববৎ লিখিতেন এবং তাহার জন্ত মাসে মাসে সেই লেখার 
মূল্য হিসাবে পিতার নিকট হইতে মোটা অস্কের টাক! পাইতে লাগিলেন। 
বল! বাহুল্য আর তাহাকে অর্থ কৃচ্ছ তায় ভুগিতে হইল না। 

স্বানীর সহিত রেসুনে প্রবাম যে স্বামীতে একান্ত অনুরাগিণী সীতা 
দেবীর পক্ষে পরম স্থুখের হইয়াছিল, তাহার পরিচয় আমর! তাহার 
এদ্দিকৃকার রচনাবলী হইতেই পাই। রেন্বুন গমনের পর হইতে ইদানীং 
তিনি যত গল্প-উপন্তা লিখিয়াছেন, তাহার প্রায় সবগুলির মধ্যে তাহার 
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রে ন-প্রবাসের স্থথ-স্থৃতির প্রভাব রহিয়াছে-_গন্প বা উপন্তাসগুলির 
পাত্র পাত্রীকে কোন না কোন প্রকারে তিনি রেঙ্গ্‌নে লই! যাইতেছেন। 

বাহাহৌক্‌ রেঙ্গ্‌নে কিয়দ্দিবস অবস্থানের পর কারবার ফেল পড়ায় 
স্থধীরকুমার সন্ত্রীক কলিকাতায় ফিরিয়! আপিয়াছেন এবং একটা বুক্‌- 
বাইগ্ডিং এর কারখানা খুলিলেন। এই কারবারও চলিল না। সম্প্রতি 
রামাননাবাবুর চেষ্টায় এক ইন্সিওর কোম্পানীতে তাহার কাজ হইয়াছে, 
তিনি দেই কাজই করিতেছেন। নীতা দেবীও প্রবাসীর সম্পাদনায় 
পূর্বাপেক্ষা অধিক অংশ গ্রহণ করিয়া মোটা অস্কের মাঁসোহরা বা 
পারিশ্রমিক পাইতেছেন। আাহাদের স্বামীন্ত্রীর সাহিত্য-চ্চা আজকাল 
বেশ জোরেই চলিতেছে এবং সম্প্রতি প্রবাসীতে একসঙ্গে তাহাদের 
লিখিত দুইখাঁনি উপন্থাস-_সীত। দেবীর “নাতৃখণ” আর সুধীর চৌধুরীর 
“শৃঙ্খল” মাসে মাসে প্রকাশিত হইতেছে । 

পিতার অধীনস্থ অল্প বেতনের কর্মচারীকে বিবাহ কর! সাংসারিক 
দিক্‌ হইতে ষেরূপই বিবেচিত হৌক্‌ না কেন, যে অনুরাগ এপ বিবাহ 
সংঘটিত করায়, প্রেমের দরবারে তাহার আপন নিয়ে নতে। এপ 
তেজন্বিতা৷ ব্রাহ্ম মেয়েদের মধ্যে বিরল না হইলেও ব্রাহ্ম ছেলেদের মধ্যে 
একেবারেই দেখিতে পাওয়া যায় না। এইজন্তই সিটিকলেজে পরস্বতী 
পূজ। সম্পঞ্চিত হাঙ্গামায় আহত দর্ভোপাধিক জনৈক ব্রাহ্ম যুবককে তাহার 
মিলত নামক হিন্দু বন্ধু দেখিতে গেলে দত্তের মাতা মন্থর নিকটে 
বলিয়া ছিলেন_-“আমাদের সমাজের ছেলেগুলি কি মানুষ বাঁধা, তার! 
কেবল মেয়েদের পৌদে পৌদে ঘুরতেই জানে !” মনীষী ৬বিপিনচন্্র 
পালও বোধ করি অনেক ছুঃখেই বলিয়াছিলেন যে-_ব্রান্গের পক্ষে 
পুক্র-সন্তানের পিত৷ হওয়া পাঁপ।” বল! বান্ুলয-_এহেন উক্তি কথনে! ব্রা্গ 
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মেয়েদের ক্ষেত্রে প্রযুক্ত হইতে পারে না। কারণ, তীহাদেরই প্রতি আকৃষ্ট 
হইয়া! অনেক হিন্দু-যুবক ব্রাহ্ম পরিবারে যাতায়াত আরম্ভ করে-_এমনকি 
বিবাহের গরজে ধর্মাস্তর পর্যন্ত গ্রহণ করে। ব্রাঙ্গধন্্মীবলম্বীর সংখ্যা বৃদ্ধি 
যে প্রধানতঃ এইভাবেই হইয়া থাকে, একথা অস্বীকার করা চলে না। 


ইলা রায়+হিমাংশু গাঙ্গুলী 


প্রভৃপাদ শ্রীসুক্ত হরিশ্ন্ত্র গোস্বামী মহাশয় খড়দহের পিত্যানন্দ 
ব্শোজ্তন | শিক্ষা দীক্ষায়, আভিজাত্যে বা সামাজিক মর্যাদায় খড়দহের 
গোস্বামী পরিবার যে বাংলার শীর্ষস্থানীয় তাহা না বলিলেও চলে। 
পূজ্যপাদ শ্রীুক্ত গোস্বামী মহাশয় শোভাবাঁজার অঞ্চলে তীহাদেরই 
নামানুসারে পরিচিত গে।সাই-পাঁড়া লেনে বাস করেন। খড়দহেও 
তাহাদের বাড়ী জমিদারী এবং দেব-বিগ্রহ প্রতিষ্ঠিত আছে। কলিকাতায় 
হত সহজ উচ্চ শিক্ষিত ব্রাহ্মণ কায়স্থ বৈদ্য তাহার শিষা। 

মিস্‌ ইলার মাত! সরমান্ুন্দরী প্রভুপাদ হরিশ্তন্ত্র গোস্বামীর মন্ত 
শিষ্যা। গোস্বামীজীর শিষ্যা তাহার কন্তা। মিস্‌ ইলা রায়কে নিয়া 
এল্গিন্‌ রোডের একটা বাড়ীর ফ্লাট ভাড়া লইয়া বাম করিতেন। 
ইলার বাব! মিঃ জে, রাঁয় ব্যবসায়ে বণেষ্ট অর্থ উপার্জন করিলেও খরচ 
তাহার কম ছিল না । কেবল সখের জন্ত একবার বিলাত ভ্রমণ করিয়াই 
তিনি বিলাতী সমাজের হাল চাল ভাল রকমেই অবগত হইয়াছিলেন। 
তাই পত্রী ও একমাত্র কন্ঠাকে খাঁটি ইংরেজী ষ্টাইলে গড়িয়া তুলিতে 
চেষ্টার কোন ক্রটি তিনি করেন নাই। একাষে ছুই হাতে খরচ 
করিতে হয়। এই ভাবে খরচ করিয়া মিঃ রায় তাহার খিদিরপুরস্থ 
কারবারটার অবস্থা এতই সঙ্গীন করিয়া তুলিলেন যে ৫৫ বর বয়ে 
বখন তাহার পরমায়ু ফুরাইয়! আসিল, তখন বাচিয়া থাকিতেই স্ত্রী ও 
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কন্তার জীবিকা নির্বাহের একটা উপায় করিয়া যাইবার উদ্দেশ্তে তিনি 
কারবারট। কর্মচারীদের নিকট নাম মাত্র মুল্যে বিক্রয় করিয়। 
ফেলেন এবং টাকা ব্যান্কে গচ্ছিত রাখেন। 

মিঃ রায়ের মৃত্যুর পর স্ত্রী সরমান্ুন্দরী হিন্দু মতেই শ্রাদ্ধের আয়োজন 
করিলেন । প্রভূপাদ গোস্বামীজীর তত্বাবধানে সংক্ষেপে কালিঘাটে শ্রাদ্ধাদি 
নিষ্পর হইল। 

স্বামীর জীবন-ব্যাপী উপাঞ্জিত মোট! অর্থের ক্ষুদ্র ভগ্াংখের অধি- 
কারিণী হইলেও সেই ভগ্মাংশই ছুটী প্রাণীর জীবন যাপনের পক্ষে পর্য্যাপ্ত। 
কিন্তু অর্থ চিন্ত! ন1! থাকিলেও মিসেস্‌ রায়ের মনে চিন্তার ও উদ্বেগের 
কম্তি ছিল না। যতদূর জ।নিতে পার! গিয়াছে--তাহা্র উদ্বেগের কারণ 
ছিল ছুইটী। (১) বর্তমান সমাজের অধোগামিতা হইতে যতদূর সম্ভব 
স্বতন্ত্র রাখিয়৷ কন্ঠাকে খাঁটি হিন্দুমতে মান্য করিয়া তোলা (২) এবং 
উপার্জনক্ষম যুবকের সহিত কন্যার বিবাহ দেওয়া । 

সুরমানুন্দরী নিজে অবগত বিবাহের পরে স্বামী-গুহে আসিয়। খাঁটি 
ই্গবঙ্গ সমাজের চাল চলনে অভ্যস্থ হইয়াছিলেন ; কিন্তু মনে মনে ইহার 
আবিল কৃত্রিমতায় এই সমাঁজের উপরে বিতৃষ্ত ছিলেন। তাই স্বামীর 
মৃত্যুর পরে তিনি কন্তাকে এই আবিলত৷ ও ইহার যে শোচনীয় পরিণাম 
তিনি স্বীয় সমাজের চারিদিকে দেখিতে পাইয়াছিলেন, তাহা হইতে রক্ষা 
করিবার জন্ত সন্কল্প করেন। কন্তার বয়ন তখন দশ কি এগারোর অধিক 
হয় নাই; তাই মনে করিলেন এই বয়স হইতেই তিনি কন্তাকে 
অ।ভলষিত পদ্থায় গড়িয়। তুলিতে পারিব্নে। 

বিধবা! হওয়ার পর সরমানুন্দরীর অন্থরোধে গোম্বামীজী ইনার 
খোজ থরর নিতে যাইতেন; সরমাও মাঝে মাঝে কিঞ্চি 
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প্রণামী দিতেন। গোম্বামীজীও প্রণামীর আকর্ষণেই ইহাদের খোঁজ খবর 
লইতেন। 

সরমান্থন্দরীর পিত্রালয় হাওড়ায়। পিত্রালয়ে তাহার একটা ভ্বী পুত্র 
ছিল। ভগ্রী মার! যাওয়ার পরে ভশ্মীপতি দ্বিতীয় দাঁর-পরিগ্রহ করিলে 
এই কিশোর বয়স্ক ভ্ীপুত্র মাতুলালয়ে বাস করিতে থাকে । এই 
ছেলেটী সচ্চরিত্র বলিয়া! তিনি শুনিয়াছিলেন। হিন্দু আদর্শে গঠিত 
ভ্রাতার সংম্পর্শে থাকিলে কন্তার উপকার হইবে মন কনিয়াও বটে এবং 
কেবলমাত্র ছৃইটা নারীর বন্ধনহীন জীবন যাপন প্রায় অসম্ভব বলিয়াও 
বটে, তিনি হিমাৎস্তকে নিজের কাছে আনিবার সঙ্কল্প করিয়া গোস্বামীজীর 
পরামর্শ চাহিলেন। গোস্বামীজীর ইহাতে কোন আপত্তি হইল না। 
নিজের বোনপোকে রাখিতে অন্তের পরামর্শের প্রয়োজন ছিশ না, তবুও 
এখন তিনি গাস্বামীজীকে সকল বিষয়ে পরামর্শ করিতেন। হিমাংশুকে 
নিঞ্জের কাছে আনাইয়৷ লইলেন। 

কিন্তু সংস্কার সাধনের এই কার্যে গোড়াতেই তিনি বাধ। পাইলেন । 
স্বামী ইলাকে লরেটো গাল্‌” স্কুলে পড়িতে দিয়াছিলেন। ইলাকে লরেটো৷ 
হইতে ছাঁড়াইয়া আনিয়া! বেলতল। স্কুলের প্রস্তাব করিতেই দে এমন 
বাকিয়া বসিল ঘষে কিছুতেই তাহার মত পরিবর্তন করা গেল না। 
গোঁসাইজী যাইয়াও তাহাকে অনেক বুঝাইলেন কিন্তু কোন ফল হইল 
না। আছুরে মেয়ের আব্দার বজায় রহিল। সে কেবল বলিল 
সঙ্গীণীদের ফেলিয়! অন্ত স্কুলে যাইব ন!। 

পরিবারের মধ্যে একটা বড় রকমের পরিবর্তন আনয়নে 
হিমাংগুর নিকট হইতে হতট! সাহাধ্য পাইবেন বলিয়। সরমা আশ 
করিয়াছিলেন, সে আশাও তাঁহার নির্শুল হইল। 


গু 
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এদিকে বছরের পর বছর অতিক্রান্ত হইতে লাগিল। ইলার বয়স বাড়িয়া 
চলিল। লরেটোতে ম্যারি কুলেশন পর্য্যন্ত পড়িয়া পড়াগুন৷ ছাড়িয়া 
দিয়াছিল। বি এ পরীক্ষায় ফেল করিয়া হিমাংগুও ইতিমধ্যেই পড়ান্তন 
ছাঁড়িয্নাছে। গোসাঁইজীকে বলিয়! ইপার ম! হিমাংগুকে সেয়ার মার্কেটের 
এক দালালের কার্ষো নিযুক্ত করিয়া দিলেন। 

হিমাংগু ইলাকে নিয়! খেলার মাঠে, ভিক্টোরিয়া মেমোরিয়েলে 
কিংবা পিকচার প্যালেসে ছৰি দেখিয়া! বেড়াইত। নিজেদের পাড়ার 
মধ্যেও ইলার বান্ধব বান্ধবীর অভাব ছিল না। তাহাঁর! যেমন ইলার 
বাড়ীতে যাতায়ত করিত, ইলাও তেমনি তাহাদের বাড়ীতে রিটার্ণ 
ভিজিট দিত। তবে হিমাংগুকে ছাড়িয়া সে প্রায় কোথায়ও যাইত না। 
প্রথমাবস্থায় অবশ্ত পাড়ারগেয়ে বলিয়া হিমাংগুর উপরে শ্রদ্ধা ছিল না 
কিন্তু অর দিনের মধ্যেই হিমাৎগশু ঘে ভাবে সহরের আদব কাদদায় 
বিশেষতঃ ইঞঙ্গবঙ্গ সমাজের চাল-চলনে অভাস্থ হইয়। পড়িল এবং যেরূপ 
সত্বরতার সহিত মিসেস্‌ ব্যানাঞ্জি, মিঃ চৌধুরীদের ঘরের খবর, শাস্তি 
নিকেতনের থিয়াটারের নট নটাদের খবর, হকি ও ক্রিকেটের সংবাদ 
এবং হলিউডের রূপপীগণের ডাইভোর্সও পুনধ্বিবাহের “ফোরকাষ্টিং, 
বলিয়া যাইতে লাগিল, তাহাতে হিমাংস্ত কেবল ইলা নহে, তরুণ 
তরুণীদের অনেকেরই শ্রদ্ধা অঞ্জন করিয়া ফেলিল। গোদাইজী 
ইতিমধো তাহার চাল-চলনে একটু বে-্কাস দেখিয়া সরমাকে 
আভাস দিয়া গেলেন। বোনপোর বিরুদ্ধে টু করিয়া কিছু বণাতো 
আর চলে না। 

হিমাংগুর সঙ্গে ইলার শ্রদ্ধ! যে ঘনিষ্টতায় পরিণত হইতে পারে তাহ 
ইলার মাতাও বুঝিতে পারেন নাই, গোসাইজী দুরে থাকিয়া আর কি 


পরিণয়ে প্রগতি ৯১ 


বুবিবেন ! এই শ্রদ্ধা নিবিড় ঘনিষ্টতায় পরিণত হইল। একসঙ্গে ভ্রমণ, 
একত্রে বায়স্কোপ দেখা, পড়াশুনার ছলে ঘরে বসিয়া অনেক রাত্রি 
পর্ম্যস্ত কাব্য ও আর্টের চর্চা প্রস্তুতি অবাঁধেই চপিতে লাগিল । কেবল 
ইহাই বা কেন? বয়ঞ্চা কুমারী কল্ঠাকেও পৃথক শয্যায় শয়ন করিতে 
দিবার যে কুপ্রথা এদেশের ব্রাঙ্গ এবং ইন্গবঙ্গ সমাজে বিদ্যমান, সেই 
কুপ্রথা স্বামী বর্তমানে সরগা নিজেই প্রবর্তন করিয়াছিলেন, তাহাতে পরে 
বাধ! দিবার মত শক্তি তাহার ছিল না। এনস্থলেও সেই কুপ্রথা আরও 
অধিক দুর অগ্রসর হুইবার পথ পরিষ্কার করিগা দিল না, এমন কথা কে 
বলিতে পাৰে? 

ইঙ্সার বয়স যখন যোল বংসর তখন তাহার প্রতিবেশিনী শ্রীমতী 
রেবা রায় ইউনিভাগিটি ইনিষিটিউটে সাগর-নৃত্য দেখাইয়া! কলিকাতার 
তরুণ দলকে মাতাইয়া দিয়াছেন। ইলা ইতিপূর্বে কয়েকবার ঠিমাংশ্তর 
সঙ্গে এম্পায়ার থিয়েটারে যাইয়া রবীন্দ্রনাথের পরিচালিত শাস্তি- 
নিকেতনের ছাত্রীদের ওবিন্টেল্‌ ডেম্সিং দেখিয়া আসিয়াছে । এইরূপ 
নৃত/ শিখিবার বাসনা. ইলার মনে উদিত হইল। সে মার কাছে 
আব্দার ধরিল- বোলপুরে গিয়! শাস্তি নিকেতনে পড়িবে । ইলার ম৷ 
গোসাইজীকে “ডাকিলেন। গোসাইজী শান্তিনিকেতনে হিন্দুর মেয়ের 
গরিণামের বিষয় আমুল বিবৃত করিলেন। ইলার মা ইলাকে এসব কিছু 
বলিলেন না। একমাত্র সন্তানকে দূরে রাখিয়। তিনি থাকিতে পারিবেন 
না_ কন্তাকে ইহাই বুঝাইলেন। বোঙ্সপুরে পড়িবার কথাটা এইখানেই 
ধাম! চাঁপা পড়িল। কন্তার আগ্রহাতিশব্যে ও হিমাংশুর অনুরোধে মাতা 
তাহাকে নাচ. শিথাইতে প্রতিশ্রুত হইলেন। 

প্রথমে কথ! উঠিল ইলা শ্রীমতী রেব! রায়ের কাছে যাইয়া নাচ 
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শিধিবে। ইলার মাত! রেবা রায়দের জানিতেন না, ওখানে তাঁহার মৃত 
ছিল না, এ প্রস্তাবও বাতিল হইল। অবশেষে ঠিক হইল বাড়ীতেই 
নাচ শিখিবে, কোন শিক্ষয়িত্রী শিখাইবেন। মিস্‌ ইসাবেল্‌ নায়ী এক 
নর্তকী ইলাকে ওরিয়েন্টাল ডান্স, শিক্ষাদানের জন্ত নিযুক্ত হইলেন। 
উৎসাহের সহিত নাচ শিথিয়া অল্প দিনের মধ্যে ইলা প্রাচ্য নৃত্যে 
পারদণিতা লাভ করিল। এস্থলে ইহা লক্ষ করিবার ধে নিজের মত্ত 
ন! থাকিলেও মাতা কন্তার আগ্রহাঠিশয্য ও হিমাংগুর অন্থরোধে এই 
সকল ব্যবস্থা করিয়া দিতে বাধ্য হইয়াছিলেন। 

ইল! নাচ শিখিল বটে কিন্তু কোন প্রকাশ্ঠ নাচের আদরে বিস্তার 
পবিচয় দিতে না! পারিয়া উদ্বিগ্ন হইয়। উঠিল। এই সময়ে ব্রদ্ধানন্থ 
কেশব সেনের কৃতিপুত্র মিঃ কুনাঁল সেন, মিসেস্‌ সেন, এমেচার নৃত্যশিল্লি 
মিঃ মধু বোস্‌ প্রভৃতির সহায়তায় একটা থিয়েটার পার্টি”খুলিয়া এম্পায়ার 
থিয়েটারে আলিবাব! নাটকের অভিনয় করিতেছিলেন। মিসেস্‌ রায় বোধ 
হয় ইহাদের সংশ্রবে চলিতে চাহিতেন না বলিয়া আগ্রহ থাকিলেও ইল! এই 
পাটি'তে যোগ দিতে পারিল না। এস্পাপ়ার থিয়েটারে আগিয়া অভিনয় 
দেখিতে দেখিতে সে বলিল-_মিঃ বোস্‌ আর তার ০0051) 51561 
কেমন আবদীলা ও মজ্জিনার পাঠ কচ্ছে। তুমি যদি নাচ শিখতে, 
তাহ'লে আমরা এমনি একট পার্টি ফর্মকর্তে পারতাম । মাকে ধরলে 
তিনি টাক! না দিয়ে কি পারতেন ? 

কুমার গোপীকারমণ রায়ের স্ত্রী কন্াগণ নৃত্যাভিনয়ে বিশেষ দক্ষ, 
নাচগান তীহার নিজ বাড়ীতেই হয়, নুতরাং তাহাদের সঙ্গে যোগ দিলেই 
সব দিক রক্ষা! করিয়া চল! যাইবে--এই ভাবিয়। একদিন হিমাংশুকে সঙ্গে 
নিয়া ইল! সেখানে গেলেন। সেখানে অনেক মহিলার সঙ্গে তাহার 
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সাক্ষাৎ হইল। এ মহিলারা অনেক অনুরোধ করায় সে একটীবার 
নাচিবার পর কুমার বাহাদুরের জনৈক পারিষদ একটা মিন্কের কাচলি 
ইলার হাতে দিয়া বলিলেন যে ব্লাউজের উপর এই কীচলি পবিয়৷ নাচিলে 
আপনাকে মানাবে ভাল। ব্যাপারট! ইলার চক্ষে ভাল লাগিল না, 
সেখানকার চাল চলন পছন্দ না| হওয়ায় হিমাংগ্রকে নিয় বাড়ী 
ফিরিয়া আসিল। 

এখন হইতে রোজ সে ঘরেই একলাটা নাচে, হিমাংশু দেখিয়া মুগ্ধ 
হয়। 

এইভাবে বৎসর খানেক চলিল। একদিন ইল! হিমাংগশুকে বলিল-_- 
মিঃ বোস্‌ তার ০০৮90কে বিয়ে করে আবদালা ও মঞ্জিনার পাকা 
মিলন ঘটিয়েছে । তুমি বলতে! আমি মাসীমার কাছে প্রপোজ করে 
দেখি। 

এ প্রস্তাবে ইল! আকাশ হইতে পড়িল। বন্ধু হিসাবেই সে এতদিন 
হিমাংগুকে ভাল বাঁসিয়াছে বটে কিন্তু তাই বলে বিবাহ! ইলাদের 
সমাজের মেয়েদের কাছে সেই প্রেম একেবারেই অপরিজ্ঞাত, যে প্রেম 
দীন দরিদ্রকেও জীবন-সঙ্গীরূপে বরণ করিতে শিক্ষা দেয়। সে শুধু 
বলিল--তুমি পাগল হয়েছ হিমাংশুদ!। নানাদিক বিবেচন। করির়! 
হিমাংগুও আর উচ্চ বাচ্চ করিল না। কেবল এই আচরণের প্রতিশোধ 
লইবার জন্ত মনে মনে ফন্দি আটিতে লাগিল। 

ইলার বিবাহ দিবার জন্য ইলার ম! খুবই ব্যতিব্যস্ত হ্ইয়! পড়িয়া- 
ছিলেন। একটী ভাল ছেলে জোগাড় করিতে তিনি গোসাইজীকে 
অন্থরোধ করিলেন। গোসইজী বলিলেন, এ মেয়ের পাত্র আমার সন্ধানে 
নাই, আর আমি জোগাড় করিলেও তাহ! ইলার পছন্দ হবে বলে মনে 
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হয় না। ইলার ম। দুঃখিত! হইয়া বলিলেন, তাহলে আমার আর কে 
সাহায্য করিবে! গোসাইজী নেহাৎ অনিচ্ছার সঙ্গে বলিয়া ফেণিলেন, 
এ মেয়ের বর নিজেই ঠিক করে নিবে, আপনার ভাবতে হবে না। 
গোসাইজী সেকালের মা-গোসাই নহেন, তিনি ইলার অনেক খবর 
রাখিতেন। তবুও ছুই একটী ভাল ছেলের খবর যে গোসাইজী না 
দিয়াছিলেন তাহা নয়। ইলার মার মত হইলেও ইল! সেই সকল 
প্রস্তাবে কাণ দেয় নাই-_গোসাইজীও এ সম্বন্ধে আর চেষ্টা করেন নাই। 

হিলাংগুকে তার মাসী এক্টী ভাল ছেলের চেষ্টা করিতে বলিলেন-__ 
হিমাংশু সে-অঞ্চলের ঘত তাঁর বয়াটে বন্ধুকে বাসায় আনিয়া নিত্য নূতন 
পাটি নিত্য নৃতন গানের "আসর বলাইতে লাগিল। আগন্তক যুবকগণের 
একটাকেও মিসেস্‌ রায়ের গছনদ হইল না। আর ইলাও একমধটি 
গান গাহিয়া, কোনদিন ব1 বিশেষ অগ্্ুরোধে একটু নাচ দেখাইর| লুব্ধ 
যুবকগণের দৃষ্টি আকর্ষণ করিয়। কাহারও কাছে ধর! দিল না । 

এই সময়ে সঙ্গীত সম্মিলনীর উদ্ভোগে ইউনিভাগিটি ইনৃষ্টিটিউটে যে 
জল্স! হয় ইল! তাহাতে যোগদান করিয়াছিল। রেবা রায়ের তখন খুবই 
নাম ডাক। তাহার সাগর-নৃত্যের দোলায় কলিকাতায় অধিকাংশ 
যুবকের চিত্ত দোলায়মান। ইল! রেব! বায়ের প্রশংসায় খুব ঈর্ষান্বিত 
ছিল কিন্তু তাহার যোগাত| দেখাইবার কোন সুযোগ ঘটিতেছিলন1। 

যে ভাবেই হউক ইলাঁকে যে-কোন একটা যুবকের সঙ্গে জুটাইয়! 
দিনার জন্ত হিমাংগু কৃতসম্কল্প ছিল। তাহার আনীত যুবকগণের কাহাকেও 
আমল না দিলেও হিমাংশু দমিয়া গেল না। মিঃ ডিঃ লাহিড়ী নামক 
হিমাংগুর একটা বন্ধু ব্যারিষ্টারী পড়িতে বিলাতে গিয়াছিল। ব্যারিষ্টারী 
পরীক্ষায় ফেল করিয়া! মাইনিং এর একট! সার্টিফিকেট লইয়া তিনি দেশে 
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ফিরিয়াছিলেন। মিঃ লাহিড়ীর বাবার ছোট নাগপুর অঞ্চলে কয়লার 
একটা ছোট খনি আছে-_লাহিড়ী পরিবার কোন কোন সময়ে সেই 
দিকেই বাস করিতেন । বিলাত হইতে ফিরিয়া মিঃ লাহিড়ী কয়েক মাসের 
জন্ত কলিকাতায় আগিয় ল্যান্সডাউন রোডে একটা বাসা ভাড়া লইলেন। 
বিষয় কর্ম সংক্রান্ত কে'ন কাজ ছিল না, সগ্ভ ধিলাত ফেরতের গৌরব ও 
চুড়ান্ত সাহেবিয়ান! প্রদর্শনই ছিল তাহার এই অস্থায়ী কলিকাতা বাসের 
উদ্দেস্তা। হিমাংগুর সাহায্যে মিঃ লাহিড়ী বল্‌-ডেন্নিং পার্টির আয়োজন 
আরন্ত করিলেন। নিমন্ত্রণ বেশী কাহাকেও করা হইল না, কয়েকজন 
ফিয়িঙগী যুবক যুবতীকেও নাচিতে আহ্বান করা হইয়াছিল, আর 
যাহারা নীচিবৈন তাহারা আসিলেন। 

ইল! এই পাটি'তে যোগ দিল। হিমাংগুর প্রস্তাবে ইলা মিঃ লাহিড়ীর 
নৃত্য-সঙ্গিনী হইল । বল্-রুম নাঁচ চলিতেছে। ইন্গবঙ্গ সমাজের নর 
নারীগণ উদ্ভাম নৃত্য করিতেছেন। নান! আকারে নান! ভঙ্গিতে নর 
নারীর পরস্পরের সান্নিধ্য লাভের চেষ্টা মাব্র। মিঃ লাহিড়ী একটু 
হইনি টানিয়া যখন আবার নাচের আসরে নামিলেন তখন নাচে জমাট 
বাধিল বলিয়া মনে হইয়াছিল। বঙ্গ মহিলাদের মধ্যে যে কেহই মদ 
খান নাই তাহা.বলা যায় না। ৃ্‌ 

বাড়ী ফিরিবার পথে হিমাংগুর মুখেও মদের গন্ধ পাওয়া গেল। 
ইহার পর হইতে ইলাদের গৃহে মিঃ লাহিড়ীর ঘন ঘন যাতায়াত সুরু 
হইল। ইলার মা অনন্তোপায় হইয়াই হউক বা যে কারণেই হউক মিঃ 
লাহিভীকে সাদরে অভ্যর্থনা করিয়া লইয়াছিলেন। ধখন জানিতে 
পারিলেন লাহিড়ী তাহার পিত্রালয়ের দেশীয় লৌক এবং লাহিড়ীর বাবা 
নিষ্ঠাবান হিন্দু তখন তাহার গৃহে লাহিড়ীর খাঁতিরের আর অন্ত রহিল 


৯৬ পরিণয়ে প্রগতি 


না। ইলা কখনও নাচে, কখনও গানে লাহিড়ীকে খুপী করিতে লাগিল। 
রোজ সন্ধায় লাহিড়ী, হিনাংগুড আর ইলা মোটরে বেড়াইতে বাহির 
হইত। 

এইভাবে কয়েকমাস চলিল। লাহিড়ী একদিন ইলার মাতাকে 
বলিলেন-+উাঁহার এখন কিছুদিনের জন্ত খনিতে ফিরিয়৷ যাইতে হইবে। 
তখন ইলার মা তাহার সঙ্গে ইলার বিবাহের প্রস্তাব করিলেন। এ 
প্রস্তাবে লাহিড়ী এমন উৎসাহ দেখাইলেন যেন এ বিবাহের কথা পুর্ব 
হইতেই স্থির হইয়া আছে। বাস্তবিক পক্ষে ইলার সঙ্গে নাকি এপ্রকার 
স্থির করিয়াই বন্ধুত্রট! পাক! করিয়াছিলেন। ইহার দিন তিনেক 
পরেই লাহিড়ী কণিকাতার পাট তুলিয়া চলিয়া গেলেন; পুন: পুনঃ চিঠি 
পত্র লিখিয়াও ইলার মা আঁর তাহার উওর পাইলেন না। অবশেষে 
কন্ঠা দ্বারাও চিঠি লেখাইলেন কিন্তু তাহারও উত্তর নাই। 

্লাহিড়ীর এ ব্যবহারে ইলা! একটু মুস্ড়াইয়৷ পড়িয়াছিল। কিন্তু তাহার 
তায় অগ্রগামিনী নারী এরগ তুচ্ছ ব্যপার লইয়া নিজকে বেশী ব্যতিব্যস্ত 
করিতে পারেনা । সে জোর করিয়াই লাহিড়ীর চিন্তা মন হইতে 
ঝাড়য়া ফেলিল। 

লাহিড়ীর আচরণ স্বীয় সমাজের উপরে মিসেস্‌ রায়ের মন একেবারেই 
বিরূপ করিয়া তুলিয়াছিল। এল্গিন রোডের বাদা ছাড়িয়া দিয়া তিনি 
চক্রবেড়েতে গিয়া বাস! বাধিলেন এবং ইলার জন্ত সান্বিক গোছের একটা 
পাত্রের খোজ করিতে লাগিলেন। আবার গোম্বামিজীকে ডাকিয়া 
সকল বিষয় বলিলেন। গোসাইজী তাহাকে বুঝাইলেন যে তাহ দ্বার 
এ পাত্র ঠিক করা সম্ভব নহে। 

হিমাংশু তাহার মাসীকে বুঝাইল যেং্খাঁটি হিন্দু পাত্রই জুটিয়া ঝাইৰে 





২ 7... প্রীযতী অরুণা গাঙ্গুলী... 
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'কিশু মেয়েকে বাড়ী বসাইয়! রাখিয়া তার পছন্দ মত পাত্র জোটান স্বয়ং 
বিধাতা পুরুষেরও অসাধ্য । মাদী যে হিমাংশুর কথাট! না বুঝিয়াছিলেন 
তাহা নহে। দৃষ্টান্ত স্বরূপ যাহারা নাচ গানে অভিষ্পাত বর জোটাইয়া 
বিবাহ করিয়াছে তাহাদের দশ বারটা নাম করিয়া ফেলিল। বায় গৃহিণী 
শুধু বপিলেন-যা! ভাল বোঝ কর বাছা । কেবল কোন দাড়কাক সাঞ্চের 
এনে হাজির করোন! । 

শ্রীমতী বিজলী সেন নামী একটা বালিকার দহিত ঠাকুর বাড়ীর 
অভিনয় দেখিতে গিয়া ইলার আলাপ হইয়াছিল। এই বিজলীর গহিত 
ইলা নারী নৃত্যের এক আস্তানায় গেল। ইহা ধর্মতলার উপর 
নাড়াজোলের রাজার' এক ভাড়াটে বাড়ী, সেখানে মহলা হয়। এই 
নৃত্যুদশিতির মালিক তাহাকে ভান্তি করিয়া লইতে ইচ্ছা 
প্রকাশ করিলেন। কয়েকদিন মধ্যেই ভণ্তি হইবার ইচ্ছ। 'প্রকাণ করিয়া 
ইল! প্রতিদিন সেখানে যাতায়াত আরম্ভ করিল। নৃত্যাভিনয় শিক্ষা 
করিবার জন্য ভদ্রঘরের কতকগুলি শিক্ষিত যুবকও স্খোনে যাইত। 
দু তিন দিন যাতায়াতের পর অরুণপ্রকাশ নানক একটা প্রিয়দর্শন 
যুবকের সহিত ইলার আলাপ হইধ। হিমাংশু ইহাদের কথ! কতকটা 
আন্দাজ করিতে পারিয়া! একদিন অরুণপ্রকাশকে সান্ধ্য চা পানে 
নিমন্ত্রণ করিল । 

নিমন্ত্রণ রক্ষা করিতে অরুণপ্রকাশ যথাসময়ে ইলাদের বাঁড়ী হাজির 
হুইলি। নিজ বন্ধু বলিয় হিমীংগু তাহাকে ইলার মার সহিত পরিচয় 
করাইয়। দিল। বাজার হইতে খাবার আনাইয়! মাটাতে আসন বিছাইয়া 
খসাইয়। ইলার মা স্বহস্তে অরুণপ্রকাশকে খাওয়াইলেন। -গরদের জীম। 
চাদর পরা সুশ্রী যুবকটীকে রায়-গৃহিণীর ভাল লাগিয়াছিল। অরুণ 
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চলিয়া গেলে একখান দশ টাকার নোট মাথায় ঠেকাইয়! তিনি দেরাজের 
একটী কোণে পুরিয়া রাখিলেন_-অরুণকে জামাইরূপে পাইলে তিনি &ঁ 
টাকায় কালীঘাটে কালীমাতাকে পুজ। দিয়! আমিবেন। হিমাঁশুকে 
ডাকিয়া তাহার আকাজ্ষ! জানাইলেন এবং সোয়। পাঁচ আন। দিয়া এ 
দিনই কাণীকে পুজা দিতে পাঠাইয়া দিলেন। 

চক্রবেড়ে আসিবার পর হইতে মিসেস্‌ রায় মাঝে মাঝে কালী গঙ্গায় 
গিয়া নান ও কালী মন্দিরে ডালি দিতে আর্ত করিয়াছিণেন । গোসাইজী 
কুষ্ণ ভক্ত হইলেও তিনি খুব উদার, তীহারই উপদেশ মত মিসেস্‌ রায় 
কালী গঙ্গার অপরিষ্কৃত জলে স্নান করিতেন । গোসাইজী মিসেস রায়কে 
বলিয়াছিলেন যে মেয়ের উপযুক্ত বর জোটাইবার ভার মা কালীর, তারই 
কাছে আবেদন নিবেদন করিবেন । ইলাকেও তাহার মা একদিন কালী 
গঙ্গায় নান করাইতে নিয়া যান কিন্তু গ্রকাণ্ত ঘাটে এত পুরুবের চক্ষের 
উপর, এমন অপরিষ্কুত জলে সে স্নান করিতে পারিবে ন! বলিয়া- 
বসিল। মাতার সঙ্গে যাইয়া কালীর নিকট মাথ নত করিয়। ছুই হস্ত 
ঠেকাইয়৷ প্রণাম করিয়াছিল। তবে মাতা এবং ঠিমাংগুর অনুরোধেও 
ম] কালীর অপরিষ্কৃত চরণামৃত গ্রহণ করে নাই। 

এ বাসায় অরুণপ্রকাশের ঘন ঘন নিমন্ত্রণ হইতে লাগিল। অরুণ 
প্রকাশ মিসেন্‌ রায়ের নিজ হস্তে রান্নার খুব প্রশংসা করিত। এ বাড়ীতে 
অরুণের এক গ্রকার স্থায়ী প্রবেশাধিকার জন্মিল বলিলেও চলে। 

এই ভাবে এক বৎসর কাটিয়৷ গেল। "ইলা! বা অরুণ বিবাহের নামও 
করে না। কিন্তু এক বংসরে ইলার অনেক পরিবর্তন ঘটিয়াছে দেখিয়া 
ইলার মাতা! খুসী হইলেন। ইল! এখন আর এখানে সেখানে ছুটাছুটি 
করিয়া বেড়ায় না, বন্ধু বান্ধবের সংখাও কমিয়া গিয়াছে। মাত্র অরুণ 
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ব্যতীত বাহিরের আর কাহারও সঙ্গে মোটরে বাহির হয় না। অরুণ 
ব্যতীত অন্ত কোন যুবকের সঙ্গে ড় একট! মিশিতে দেখা যাঁয় না। 
ইলার মা! একদিন অরুণের কাছে ইলার সহিত তাহার বিবাহের সম্বন্ধ 
উপস্থিত করিলেন। অরুণ সর্ধাস্তঃকরণে এই প্রস্তাব গ্রহণ করিল। 
ইলার মাতার শ্রদ্ধা তাহার প্রতি শতগুণ বঞ্ধিত হইল। 

ইতিমধ্যে ইলার মাঝে মাঝে মাথা ধরে, গ! নমি বমি করে, কখনও 
বা হাত পা জালা করে! ইলার মা'র পিত্তেব বদন! ছিল; কন্তারও 
হয়ত এ রোগের পৃর্ব-লক্ষণ ভাবিয়া গোনাইজীকে ডাক্তার আনিতে খবর 
দিলেন। গোঁসাইজী ডাক্তার সহ ইলাদের বাড়ী গেলেন। প্রসিদ্ধ 
ডাক্তার দে গোসাইজীর বিশেষ বন্ধু, এই ডাক্তার বাবু রোগিণীর 
অবস্থা শুনিয়া পরীক্ষা করিলেন। পরীক্ষার পর ডাক্তার বাৰু 
ছুই চোখ কপালে তুলিয়া চুপ করিয়! রহিলেন, কোন কথা বলিলেন 
না। গোসাইজী জিজ্ঞাসা করিলেন-_কি রোগ ডাক্তার বাবু? 
ডাক্তার বাবু রোখিণীর ঘর হইতে বাহির হইয়া অন্ত ঘরে যাইয়া 
গোসাইজীর নিকট রোগের বিষয় বলিলেন। গোৌসাইজী আর কি 
করিবেন, ইচ্ছার বিরুদ্ধেও ইলার মাকে এ বিষয় বলিতে হইল। 
ইলার মাও এই আশঙ্কাই, করিতেছিলেন-_তিনি আর কিছু বলিলেন 
না। তখন হিমাংস্তকে ডাকিয়া! অরুণের সঙ্গে সপ্তাহ মধ্যে বিবাহ 
সম্পাদন করিতে বলিলেন । 

অরুণপ্রকাশ পূর্ব হইতেই জানিত যে ইলার কি রোগ। ইলাই 
তাকে প্রথম বলে। বিবাহের নামে অরুণপ্রকাশ মৌখিক আনন্দ 
প্রকাশ করিল বটে কিন্তু তাহার অন্তরাত্বা শুকাইয়। গেল। সেতে। 
বিবাহ করিবার জন্ত এ বাড়ী যাতায়াত করে নাই। এ বিবাহ করিলে 
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পিত৷ কর্তৃক তাজা হইবে, ম। ভাই বোন সকলকে ছাঁড়িতে হইবে, একটা 
বিবাহের খাতিরে সে এত ত্যাগ করিতে প্রস্তুত নহে। নর পশুটা ছুই 
একদিন মধ্যেই গা ঢাকা দিল। 

এখন উপায় কি! হিমাংস্ত ডাক্তারের নিকট আসিল ইহার একটা 
“গতি” করিবার জন্ত । ডাক্তারবাবু প্রস্তাব শুনিবামাত্রই চটিয়া লাল 
হুইয়! তাহাকে প্রহার করিতে উদ্ধত হইয়াছিলেন। এ গর্ভ যদি কোন 
প্রকারে নট হয় তবে তিনিই পুলিশে ধরাইয়া দিবেন__ইহাও বলিয়। 
দিলেন। 

হিমাংশু বাড়ী আসিয়! মানীমাকে সব কথ! বলিল। মাসীমা 
শুনিয়া অর্ধ-চৈতন্য হইয়! শুইয়া পড়িলেন। ইলা অন্য ঘবে থাকিয়া সব 
কথ শুনিয়া কাদিতে লাগিল। হিমাংশু মাসীকে সাস্বনা দিতে চেষ্টা করিল 
কিন্তু সেকি পাস্বনা দিতে পারে! মানী তখন ও জানেন বোনপো 
নিষ্পাপ। হিমাংশড ইলাকে বলিল_-তোকে এ বিপদ থেকে উদ্ধার 
করবার ভার আমি নিলাম। তোর আর মাপীমার জন্ত একলঙ্ক, অরুণের 
ভাবি সন্তানের পিতৃত্ব সবই আমি স্বীকার করে নেবো! । 

এদিকে তো সব ঠিক কিন্তু মাসীর কাছে এ প্রস্তাব উত্থাপন করিবার 
মত সাহস দুজনের কাহারও হইল না। কথা প্রপঙ্গে একদিন হিমাংস্ত 
মাসীকে বলিল, এখনতে! কাজিন বিবাহটা একরকম চলেই গেছে। স্থার 
কেজি গুপ্রের কন্যাকে তার ভাগিনেয় বিবাহ করিয়াছিলেন বহু পূর্বে, 
সেদিন এইচ. গুপ্তের কন্ঠাকে তাহার আপন শালির ছেলে বিবা 
করিয়াছে। এমনি 'মারও পাঁচ সান্তটা এমন নাম সে করিল যাদের 
কথ মাসী পূর্বেও শুনিয়াছিলেন। 

মাসী একটু ভাবিয়া বলিলেন, একলঙ্ক নিয়ে কেউকি বিয়ে করবে? 
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আর আমার কেইবা আছে! যদি জোটে তবুও মেয়ের মন উঠলে হয়। 
হিমাংসু বলিল তুমি যদি মত কর মাীমা৷ তবে তোমাদের জন্ত একলম্ক 
আমি মাথায় নিতে প্রস্তত। আর ইলারও বোধ হয় অমতত হবে না। 

হিমাংস্ত বাড়ীতেই থাকে সুতরাং লোকের সন্দেহে তেমন দোষ হবে 
ন!। ইহার পরদিনই হার! দমদমার এক বাগান বাড়ীতে চলিয়। গেলেন। 

বিবাহের পূর্বে হিমাংশু মাঁপীকে বলিল-__বিয়েতো করবে! কিন্ত 
খাওয়াব কি মাদীমা ? এ ভারও মাসী বহন করিতবন বলিয়া তাকে 
আশ্বস্ত করিতে চাহিলেন কিন্তু সে বলিল-স্ত্রীর অন্নদাস হয়ে থাকাটা কি 
ভাল দেখাবে মাসী মা? 

এই ভাবে বিবাহের পূর্ব্বে সে দশ হাজার টাকার এক চেক আদায় 
করিয়া! এক রাত্রে বাগান বাড়ীতেই মাত্র শাক বাজাইরা শুত কার্য্য সম্পন্ন 
করিল। 

বিবাহের পর ইলা ক্রমে আসন্বপ্রসব! হইলেন। তাহাকে নিয়া 
বেড়ান বা নাঁচ গান চলে না, বিবাহ করিল বটে কিন্তু তার মন উঠিল 
ন,। যথ! সময়ে ইল! একটা পুত্র সন্তান গ্রদব করিল। 

হিমাংশু ইহার পর হইতে রায় পরিবারের সংশ্রব পরিত্যাগ কবিয়া 
স্থানান্তরে থাকে, ইলার ম! অনেক খুঁজিয়াও তাহার সন্ধান পাইলেন ন|। 
স্তাহীরা যখন হিমাংগুর ব্যবহীরটা বুঝিলেন তখন আর খোঁজ করিবায় 
আব্ক মনে করিলেন না। 

প্রায় দেড় বংসর পর ইলার ম! হিমাংগুর খোঁজ পাইলেন। হিমাংগ 
আবার বিবাহ করিয়াছে এবং একটা কন্তাও হইয়াছে । 

হিমাংগু কি করিম যে রায় পরিবারের মাথায় হাত বুলাইয়া! টাকাটা 
আদায় করিয়াছে তাহ! বন্ধদের নিকট বলিতেও সে লক্জিত হয় না। 
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ইলা ও তাহার মা এখনও ভবানীপুরে আছেন। ইলাও এখন 


মাতার স্ঠায় হবিষ্যান্ন ভোজন করে। 
অনিসন্ধিৎস্থ পাঠক এই বিবাহের আস্তাস্ত খবর প্রতৃপাদ শ্রীযুক্ত 
হরিশচন্্র গোস্বামী মহাশয়ের নিকট ইচ্ছ। করিলে জানিতে পারিবেন । 


আমর! তাহার নিকট জানিয়! 'এই ইতিহাস মুদ্রিত করিলাম । 





আশালতা সেন+কাজি নজকুল ইস্লাম 


“বল বীর, 
চির উন্নত মম শির। 
শির নেহারি আমারি নতশিত্র এ 
শিখর হিমাদ্রির। 
মহাবিশ্বের মহাকাশ ফাঁড়ি 
চক্র হূ্ধ্য গ্রহ-তার৷ ছাড়ি 
ভূুলোক ছ্যলোক গোলক ভেদিয়া 
খোদার আসন আরশ ছেদিয়া 


উঠিয়াছি চির-বিম্ময় আমি 
বিশ্ব-বিধাতৃর |” 
চে হী গা গা এ 


“আমি বিদ্রোহী ভৃগড ভগবান বুকে একে দিই পদ-চিহ্ু 
আমি আষ্টা-সুদন, শোক-তাপ-হানা খেয়ালী বিধির 
বক্ষ করিব ভিন্ন !” 


ষ্ঁ গা কা গু র্‌ 


“আমি ছিনিয়৷ আনিব বিধুও বক্ষ হইতে যুগলল-কন্ত।” 
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ভাবের ঘোরে কৰি অনেক সময় অনেক স্বপ্ন দেখেন। সেই স্বপ্ন 
প্রায়শঃ মানুষের শ্বাভাবিক অবস্থাকে, মানুষের সাগ্য ও 'শক্তির গণ্ভীকে 
ছাড়াইয়া যায় । কবি-চিন্ত বল্গা-বিহীন তুরগের স্তায় উদ্দাম বলিয়াই মানুষ 
তাহাতে আপত্তি করে না। বরং বাস্তব-জগতের ক্লান্তি ও অবসাদকে দূর 
করিবার জন্ত আপনার সুস্থ ও প্রক্কৃতিস্থ মনকে কিছুকালের অন্ত কবির 
সহিত কর্নার রাজ্যে ছুটাইয়৷ দেয়। তারপর আবার আপনাতে আপনি 
ফিরিয়া আইসে। সে স্বীকার করে--কবি-চিন্তের গতি সর্বদাই সোজা 
একটানা পথে। অসম্তবের বাধা ও দুলজ্ব্যতার বিদ্বকে গ্রান্ করা৷ 
কবির শ্বভাব নয় । 

কিন্ত তাই বণিয়া তরুণ বাংশার বিদ্রোহী কবি নদরুল ইস্লামের 
মত ভূলে।ক দ্যুলৌক গোলক ভেদ করিয়া থোদার আসনকে নীচে ফেলিয়। 
রাখিয়া বিশ্ববিধাতৃর বিশ্ময় হইয়া আর কোন কবি এত উচ্চে উঠিবার 
স্বপ্ন দেখিক্াছেন ? ভগবানের বুকে পদচিহ্ন আকিয়। দিবার মত, বিধির 
বক্ষ ভিন্ন করিবার মত ছুঃসাহদী আর কোন কবি হইয়াছেন? 

নারী-সঙ্গ কামন। কবির বৈশিষ্ট । সেই কামনায় কৰি কখনও বৃক্ষের 
আড়ালে লুকাইয়! শকুন্তপার আলবোলার সাহায্যে তপোবনের বৃক্ষ-চারায় 
জল-গিঞ্চন দেখিয়াছেন, কখনও বা বিরহী প্রিয়ের বার্তা লইয়া! মেঘের 
সঙ্গে উড়িয়। চলিয়াছেন, কখনও প্রেমিক রোমিওর সঙ্গে প্রেমিক! 
ভুলিয়েটের অধর চুম্বন করিয়া বিষ-জালা অনুভব করিয়াছেন, কখনও 
বা মোয়াজ্জিনের আয়ঙ্লান উপেক্ষা করিয়া শাকীর পরিবেশিত সুরার 
রঙে নিজেকে রঙ্গীন্‌ করিয়! তুণিতেছেন ! কিন্তু বিফু-বক্ষ হইতে যুগল- 
কন্ত। ছিনাইয়। আনিবার এ দুশ্চেষ্টা আর কোন কবির হইয়াছে? 

এই ছুঃসাহসিকতা এই অকুতোভয়তা, এই নাস্তিকতা, উদ্দাম ভাব- 
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এবণতা। কবি নজরুল ইস্লামের রচনার বৈশিষ্্য। কবির বাক্যে ও 
জীবনে এক্য থাকে না; তাহা থাকিলে ইহা যে তাহার জীবনেরও 
বৈশিষ্ট্য, একথাও স্বীকার করিতে হইবে। 

কাজি নজরুল ইসলামের পৈতৃক নিবাস বর্ধমান জিলার চুড়লিয়। 
গ্রামে। তিনি পিতার একশাত্র সন্তন নহেন; কয়েকটা পুত্রের 
অন্ততন। স্কুলে তিনি ম্যাটি কুলেশন পর্য্যন্ত পড়িয়াছিলেন। ১৯১৪ 
খৃষ্টাব্দে ইউরোগীয় মহাসমর আরম্ভ হইলে এদেশে যখন সৈম্ত সংগ্রহ 
কর! হয়, খন তিনি ভারতীয় পণ্টনে যোগদান করেন। যুদ্ধে 
বীরত্বের পরিচয় দিয়া নজরুল “হাবিলদার” পদ প্রাপ্ত হ'ন। 

যুদ্ধে যাইবার পুর্বে কিশোর বয়স হইতেই নজরুল কবিতা লাখতেন। 
প্রবাসী, বিজয়া, যমুনা ভারতী পত্রে তাহার কবিতা প্রকাশিত হইত। 
যুদ্ধে গিয়া মেসোপটোমিয়ার ক্যাম্পে বপিয়! তিনি “ব্যথার দান” নামক 
একখানি উপন্তাস রচনা করেন । 

মহাযুদ্ধের অবসানে নজরুল যখন দেশে ফিরিয়া! আসিলেন, তখন 
তাহার বদ্ধ ও গুণমুগ্ধগণের সংখ্যা নিতান্ত কম নহে। ইহারা তাহাকে 
সৈনিক-কবি বলিয়া আখ্যাত করিতেন। মাসিকপত্র সমূহের পাঠকেরাও 
তখন “সৈনিক-কবি” বলিলে হাবিলদার নজরুল ইসলামকে চিনিতে 
পারিতেন। . ৃ 

দেশে ফিরিয়া! তিনি মোস্লেম সাহিতা-সমিতিতে যোগদান করেন । 
এই সময় ঢাকার ভারতী লাইব্রেরীর অধ্যক্ষ মোসলেম সমাজের উদীরমান 
সাহিত্যিক মোহাম্মদ আপি আকবর থান বি ঞর সহিত তিনি পরিচিত 
হ'ন। আলি আকবর লাহেৰ পূর্বেই নজরুলের কবিতা পড়িয়া মুগ্ধ 
হইয়াছিলেন। সাক্ষাৎ পরিচয়েও কবিকে তাহার ভাল লাগিল। 
অত্যল্নকাল মধ্যেই উভয়ের মধ্যে বিশেষ বন্ধত্ব স্থাপিত হইল। আলি 


সাহেব বন্ধুকে কুমিল্লায় তীহার নিজ বাটীতে লইয়া যাইতে চাহিলেন । 
৭ 
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কাজীও কলিকাতায় তেমন কোন কার্ষ্যে ব্যাপৃত ছিলেন না। বন্ধুর সঙ্গে 
তিনি কুমিল্লায় চলিয়! গেলেন। 

সকলেই জানেন, নজরুল ইস্লাম কেবল কবি নহেন, তিনি একজন 
স্থগায়ক । আজকাল তিনি প্রধাণতঃ গীতি-রচয়িতা ও স্থুর-মংযোজয়িতা 
বলিয়াই সর্বত্র সমাদূত। কিন্তু তরুণ ঘুখক নজরুল তখন স্ুুকণ্চ গায়ক 
ছিলেন। তাহার গানের মোহিণী শক্তিতে তখন লোক এতই মুগ্ধ হইত 
যেকি হিন্দু কি মুসলমান সকলেই গান শুনিয়া সহজেই তীহার প্রতি 
আকুষ্ট হইয়া পড়িত। নজরুলকে ধাহারা ভাল করিয়া জানেন, তাহারা 
একথাও মানিবেন থে একমাত্র গান দিয়াই তিনি লোকের দৃষ্টি আকর্ষণ 
করেন না। একে তিনি কবি, তাহার উপরে আবার মোল্সেম ধর্শান্ত্ 
ও হিন্দু পুরাণ উভয়েই তাহার দখল আছে। কথাবার্তার মধ্য দিয়াও 
উভয় ভাবই তাহার মধ্যে এমন সুন্দররূপে ফুটিয়া ওঠে যে হিন্দুরা তাহাকে 
ঠিক হিন্দু এবং মুপলমানের! মুধলমান বলিয়। ধরিয়া লন। ইহা ছাড় 
তাহার স্তায় মিষ্টাপাঁপী খুবই কম আছে; যে আসরে বসেন সেই আসরই 
শ্রুতি স্থুখকর রসপূর্ণ গল্পে মাতাইয়া তোলেন। সভায় ফড়াইয়া ব্তর- 
গম্ভীর স্বরে বক্তৃতা করিতে, বিদ্বংসমাজে জ্ঞানচষ্চা করিতে, ক্লাবে বা 
আখড়ায় সময়োচিত হাস্য পরিহাস করিতে এবং নারী-জন-মধ্ো মন- 
মুগ্ধকর মধুরালাপ করিতে ইনি সমভাবে পটু । তীহার বলিষ্ঠ অথচ 
স্থুকোমল বপু, সুন্দর চক্ষু দুস্টা, অকপট ও সরল স্ু-উচ্চ হাস্যধ্বনি এবং 
গোলগাল মুখটার উপরিভাগে অধত্র-সঞ্চিত অথচ স্ুবিন্যস্ত রক্ষণ অথচ 
কুঞ্চিত কেশপাশও কম আকর্ষণের নহে। দুরে বসিয়া তাহার সম্বন্ধে 
যে যে-ধারণাই পোষণ করুক, কাছে আসিলে-_ছু'দণ্ড আলাপ করিলে 
দুইটী ঘণ্ট| তাহার সহিত মিশিলে আর তাহার প্রতি বিরূপ থাকিতে 
পারিবেনা, ইহা নিশ্চিত। একথা যেমন আমর! তীঁহার বন্ধু-বান্ধবের কাছে 
গুনিয়াছি,তেমন ত'ছার জীবনের বহু ঘটনায়ও প্রতিভাত দেখিতে পাইতেছি। 
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কতকগুলি ক্ষেত্র আছে, যেখানে সদর ও অন্দরের পার্থক্য থাকিতে 
পারে না। কবি, শিল্পী, স্থগায়ক, লোৌক-শিক্ষক বা ধান্িক সাঁধু-সঙ্জন__ 
ইহাদের লোক সর্বসাধারণের বলিয়া জানে । তাই সদর ও অন্দর উভয়ই 
ইহাদের উপরে সমান দাবী রাখে । বিশেষতঃ গায়ক যদি স্থুগায়ক হয়, 
তাহা হইলে অন্দরের দরজ। তাহার সম্মুখে উন্মুক্ত হইবেই হইবে। 

সঙ্গীতের জন্য কবি নজরুলের যে কত খাতির, তাহার ছুই একটা 
দৃষ্টান্ত দিতে চাই। বঙ্গীয় ব্যবস্থাপক-সভার ভূতপুর্ব্ব সদস্ত শ্রীমুত 
হেমস্তকুমার সরকার যখন কৃষক আন্দোলন উপলক্ষে মহর ও মফঃম্বলের 
নানাস্থানে বক্ত তা করিতে যাইতেন, নজরুলকেও তিনি সঙ্গে করিয়া লইয়া 
বাইতেন সভায় গান গাহিবার ও বক্ত তার জন্য । হেমস্তবাবুর মুখেই শুনিয়াছি 
যে, সভায় নজরুলের দুই একখানা গান শুনিয়া লোকের তৃপ্তি হইতনা, 
তাহাকে পর পর অনেকগুলি গান গাহিতে হইত। গানে মুগ্ধ হইয়। 
অনেক ভদ্রলোক কাজিকে বাসায় লইয়৷ যাইতেন মেয়েদের গান 
শুনাইবার জন্ত। এই প্রসঙ্গে হেমন্তবাবু বলিয়াছেন_-“অনেক হিন্দু 
বাড়ীতে আমরা নিমন্ত্রিত হইতাম । আমাকে বাহর্বাটাতে অপেক্ষা 
কন্তে অনুরোধ করিয! বাড়ীর লোকের! প্রায়শঃ অপরিচিত্ত মুসলমান 
যুবক কাজীকে মঞ্চিলাদের গান শুনিবার জন্ত বাড়ীর মধ্যে লয়! 
যাইতেন। ঘটার পর ঘণ্ট। এইভাবে এক! বসিয়া থাকতে আমি 
বিরক্তি বোধ করিতাম আর কাজী হয়তো ততক্ষণে আসর বেশ জমাইয়। 
ফেলিয়াছে। আরও আশ্চর্যের বিষয় এই যে, কাজীকে মহিলাগণ 
[ভিতরে জলযোগে আপ্যায়িত করিতেন আর আমার জলখাবার 
বাহর্বাটীতে প্রেরিত হইত 1» 

যদিও হিনদুগণের স্তায় এতাদৃশ উদারতা মুসলমানগণ আজিও প্রাপ্ত 
ভ'ন নাই, তথাপি কুমিল্লায় আলি আকবর সাহেবের শিক্ষিত পরিবারে 
কাজী নজরুলের বেশ প্রতিষ্ঠ। হইয়া! উঠিয়াছিল। এ পরিবার মধ্যে 
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আপি সাহেবের এক কুমারী ভাগিনেয়ী ছিলেন। ইণি যেমন 
সুন্দরী, তেমনি শিক্ষিত ও স্থশীলা। নজরুলের কবিত্ব ও সঙ্গীতে 
মুগ্ধ হইয়া এই তরুণীটা অল্প দিনেই তীহার ভক্ত হইয়: 
ওঠেন। কবিও পবিভ্র প্রসন্নতার সহিত ইহার ভক্তির অর্ধ্য গ্রহণ 
কবিতেন। 

আলি সাহেব কাজীর সহিত ভাগিনেয়ীর বিবাহের প্রস্তাব 
করিলেন ; কাজী এই প্রস্তাবে সানন্দে সম্মতি দান করিলেন । আলি 
সাহেবের বাড়ীতেই বিবাহের আয়োজন চলিতে লাগিল। কিন্ত 
বিবাহের জন্য নিন্দিষ্ট দিনে কাজীকে আর খুঁজিয়া পাওয়া গেল না। 
অন্ঠের অজ্ঞাত কোন বিশেষ কারণে কাজী আলি সাহেবের পন্লী-গ্রামস্থ 
গৃহ হইতে না বলিয়া! কুমিল্ল। সরে শ্রীযুত বীরেন্ত্র নাথ পেন নামক এক 
বৈস্ক ভদ্রলোকের আতিথ্য গ্রহণ করিলেন । শুন! যাঁয়, আপি সাহেব 
আর ভাগিনেয়ীর বিবাহ দেন নাই। জ্ঞানচচ্চা ও উচ্চ শিক্ষার জন্য 
অদ্যাবধি তিনি মাতুলের ঢাকার বাসায় বাস করিতেছেন । সম্পত্তির 
তব্বাবধান জন্ত অনেক সময় মাতুলানী পল্লী গ্রামস্থ গৃহে থাকেন, এজন্য 
ঢাকার ঘর-সংসারের ও মাতুলের সমুদয় কাজই তাহার করিতে হয়। 

ইহার পূর্বে শ্রমিক আন্দোলন সম্পর্কে নজরুল আর একবার কুশিল্ল। 
গিয়াছিলেন ৷ বীরেনবাবুর সঙ্গে সেই সময় তাহার আলাপ হয়। 
সেবার তিনি বীরেনবাবুদের একটা ভাঙ্গ। হারমোনিয়াম্‌ সারাইয়া দেন। 
পরে বীরেনবাবুর অন্থরোধে এঁ হারমোনিয়ামের সাহায্যে তাহার 
পরিবারস্থ মেয়েদের গান শিখান। 

এই প্রসঙ্গে সেন-পরিবারের কিছু পরিচয় প্রদান করিলে তাহা বাহুল্য 
বিবেচিত হইবে না। ইহাদের আদিম নিবাস ঢাক! জিলার অন্তর্গত 
তেওত! গ্রামে। তেওতার বিখ্যাত জমীদার রায়-গোষ্ঠি ইহাদের দূর 
আত্মীয় । বিষয় কর্ন উপলক্ষে এই পরিবার কুমিল্লায় বাস করেন। 
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যাহাহৌক্‌ কাঁজী যখন আলি সাহেবের পল্লীগ্রামস্থ বাড়ী হইতে 
গা ঢাকা দির কুমিল্লা সহরে সেন-পরিবারে গি্না উঠেন, পরিবারস্থ সকলেই 
যেন আকাশের টা হাতে পাইলেন। কাজীর গানে পুর্ব হইতেই তাভারা 
মুগ্ধ, এবারে সেইগান প্রাণ ভরিয়া শুনিতে পারিবেন। কাজী যে 
মুসলমান, একণা পরিবারস্থ কাহারও মনে রহিল না। মনে থাকিবেই 
বাকেন? কবিত্ব-মাধুর্যের জন্ত কবি সকলেরই প্রিয়-__হিন্দু-মুসলমান 
সকলেরই কবি আপনার জন। বিশ্বমাঁনৰ ঘকলেরই কবির উপরে 
দাবী। তাহা ছাড়া তিনি আবার স্থকণ্ঠ স্ুগায়ক। সক পাখীর 
গান গ্রনিয়া মানুষ যখন মুগ্ধ হয়, তখন পাখীকে পাখী বলিয়া বোধ 
থাকে না। সেন-পরিলারেও তাহাই হইল। একসঙ্গে আহার বিহার 
চলিতে লাগিল । তবে রাম ঘবে তিনি প্রবেশ করিতেন না। 

এই পরিবারে কয়েকদিন বাস করিবার পরে কাজী জ্বরে আক্রান্ত 
হ'ন। জ্বর ক্রমেই বাড়িয়া ওঠে। বীরেনবাবুর মাতাকে কাজী মাতৃ- 
সম্বোধন করিতেন, তিনি তাহাকে পুত্রব শ্নেতে শুআষা করেন। আর 
একটী বালিক। এই জ্বরে তীহার শুশ্রাধা করে, এই বালিকার নাম 
শ্রীনতী আশালতা। 'আঁশালত। বীরেনবাবুর খুড়তাত বোন-_সে সুশ্রী ও 
স্থশীলা। পূর্ব্ব হইতেই আশালতা৷ নক্ররুলকে শ্রদ্ধার চণন্ষে দেখিত, এই 
স্তশ্রযা উপলক্ষে সে শ্রদ্ধা গভীর হইয়া উঠিল। যাহাহৌক ইহাদের 
এঁকাস্তিক সেবায় নজরুল আরোগ্যলাভ করিলেন। বল! বাহুল্য তিনি 
আর এখন এই পরিবারে অতিথি মাত্র নহেন; একট! প্রীতির বন্ধনে 
আবদ্ধ। 

'আশালতাব জননী শ্ররীবুক্তা গিরিবাল। দেবীও কুমিল্লার বাপায় 
থাকিতেন। নজরুলের গুণে তিনিও মুগ্ধ হইয়াছিলেন এবং নজরূলকে 
অত্যন্ত স্নেহের চক্ষে দেখিতেন। নজরুলের প্রতি কন্তার শ্রদ্ধা ও প্রীতি 
তাহার দৃষ্টি এড়ায় নাই। বরং ইহাতে তিনি খুদীই হইলেন । নজরুলও 
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কন্তার শ্রদ্ধা! ও প্রীতির প্রতিদান দিতে পরান্ুখ নহেন, একথা। জানিয়া 
তিনি অপরিসীম আনন্দ অনুভব করিলেন। 

রোগ হইতে আরোগ্যলাভ করিয়া নজরুল কলিকাতায় চলিয়া 
আদপিলেন। কোন বন্ধুর সহায়তায় তিনি “ধুমকেতু” নামক একখানি 
অন্ধ-সাপ্তাহিক পত্র প্রকাশ করিয়াছিলেন । তাহার হ্ুপ্রসিদ্ধ “বিদ্রোহী” 
নামক কবিতা লইয়া এই ধূমকেতু প্রথম প্রকাশিত হয় এবং তাহার 
ওজদ্বিনী কবিতা ও গগ্ভ রচনার জন্য অত্যন্প কাল মধ্যে এত প্রপিদ্ি 
লাভ করে ষে প্রকাশিত হইবামাত্রই সহজ সহ খণ্ড “ধূমকেতু” বিক্রয় 
হইতে থাকে । কিন্তু কয়েক সপ্তাহ না যাইতেই এই ধূমকেতুতে প্রকাশিত 
এক কবিতার জন্তঠ নজরুল ব্বাজদ্রোহের অভিযোগে অভিযুক্ত ও 
কাবাদপ্ডিত হন। 

নজরুলের কারাদণ্ডের পরে শ্রীযুত অমরেএ কাঞ্জিলাল "ধূমকেতুর" 
সম্পাদনার ভার গ্রহণ করেন; কিন্তু দুই এক সপ্তাহ পরেই আগিক কারণে 
কাগজথানি বন্ধ হইয়া যায়। 

প্রত আকর্ষণ দূরত্বের ব্যবধানে ছিন্ন হর না। যে ভালবাস! 
্বার্থগত বা দৈহিক, দূরত্বের ব্যবধান তাহাকেই ছিন্ন করিতে পারে। 
কিন্তু ভালবাসা যেখানে হৃদয়ের গোপন উৎন হইতে উৎসরিত, প্রেম 
যেখানে পবিভ্রতায় সমুজ্জল, সেখানে তাহার বিনাশ বা বিলোপ সাধন 
করিতে পারে কে? দীর্ঘ একটা বসর কাল ভেলে থাকিলেও জেল 
হইতে ফিরিবামাত্রই সেন-পরিবারের সহিত তাহার সৌহার্দ্য পুনঃ প্রতিষ্ঠিত 
হইল। বরং এইবারে সে সৌহার্দ্য এত নিবিড় হইয়া উঠিল যে তাহার 
সহিত শ্রীমতী আশালতার বিবাহ দিবার জন্ত গিরিবালা দেবী উঠিয়া পড়িয়া 
লাগিয়৷ গেলেন । 

বীরেনবাবুর এই বিবাহে বিশেষ মত ছিল না । তথাপি তিনি ষখন 
দেখিলেন যে বিবাহ অপরিহার্য, তথন তিনি নজরুলকে “শুদ্ধি” গ্রহণ 
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করিয়! বিবাহ করিতে অথবা ব্রাহ্ম মতে বিবাহ কার্য্য নিষ্পন্ন করিতে 
বলিলেন । কিন্তু নজরুল বলিলেন যে তিনি শশুদ্ধিঃ গ্রহণ করিতে 
পারিবেন না--কারণ নিজেকে তিনি অশুদ্ধ বলিয়া! মনে করেন না। আর 
বাহ্ম-বিবাহেও তাহার মত নাই, যেহেতু ব্াঙ্গ-বিবাহ রেজিদ্রি কালে “আমি 
হিন্দু নহি, আমি মুসলমান নহি, আমি খৃষ্টান নহি--গ্রতৃতি স্বীকৃতি বাণী 
উচ্চারণ করিতে হয়। তবে তিনি একথাও বলিলেন যে, তিনি যখন 
ধর্্ান্তর গ্রহণ করিতে সম্মত নহেন, তখন অন্যকেও ( আশালতাকে ) 
মুসলমান হইতে বলিবেন না| তীহারা উভয়ে উভয়ের নিজ নিজ ধর্শ- 
মতেই খাকিবেন, অথচ বিবাহ কার্ধ্য মুসলধানী প্রথার নিষ্পন্ন হইবে। 

কিন্ত ওদিক দিয়াও গোল বাধিল। কন্তা মুসলমান ধন্ম গ্রহণ না 
করিলে এবিবাহে কোন সাহাধ্য করিতে পারিবেন না বলিয়৷ মোল্লারা 
অভিমত প্রকাঁশ করিয়া বসিলেন। বর ও কন্যাপক্ষ প্রমাদ গণিণেন। 
তখন এমন অবস্থা উদয় হইয়াছে যে বিবাহ ন| দিলেই নয়। 

মুসলগান ধর্শাল্লে বিশেষ ওয়াকিবহাল মৌববী মৈহুদ্দীন হোসেন 
বি-এ নজরুলের অন্যতম অঙ্গরঙ্গ বদ্ধু। নজরুল তাহার কাছে পরামর্শ 
চাহিলেন। কোরাণ ঘ্বাঠিয়া মৈহুদ্দীন সাহেব এই হদিস্‌ বাহির করিলেন 
ধে, পাত্রী মুসলমান ধর্ম গ্রহণ না করিলেও “আহলে কেতাবী” মতে 
বিবাহ নিপ্পন্ন হইতে পারে। যাহার! শ্বর্গীয় ধর্ম-গ্রস্থ লাভ করিয়াছেন, 
তীহারাই .“আহলে কেতাবী” | পাঠকগণের অবশ্ই শ্বরণ আছে, 
ব্রান্মের “আহলে কেতাবী” নহেন বলিয়াই শাস্তিদাসের সহিত 
মামুন কবিরের বিবাহ অনেক মুসলমানের মতে নাকি আইনসিদ্ধ 
বিবেচিত হয় নাই। কিন্তু আশালতা অপৌরুষেয় ধর্মশান্মের অধিকারী 
হিন্দুর কন্যা! বলিয়া এক্ষেত্রে তেমন কোন বাধা রহিল নাঁ। 

বলা বাহুলা মোল্লারা হুসেন সাহেবের এই হদিসে কাণ দিলেন ন1। 
তাখীরা হয়তো ভাবিয়াছিলেন, একটা হিন্দু কন্তাকে ইদ্লাম কবুল 
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করাইতে পারিলে ধে 'সোয়াব, হয়, তাহা হইতে তাহারা কেন বঞ্চিত 
থাকিবেন! কিন্ত আশালতাও মুসলমান হইলেন না, তাহাদের নিকটেও 
বেহেস্তের দুয়ার খোল! হইল ন!। 

১৯২৫ সালের ২২শে এপ্রিল বেলা ছই ঘটিকায় শুভ বিবাহের লগ্ন 
ধার্ধ্য হইল । কলিকাতায় ৫€নং হাজি লেনে বিবাহের উদ্ভোগ আয়োজন 
চলিতে লাগিল। এই বিবাহ উপলক্ষে পরিবার হইতে বিচ্ছিন্ন হইয়। 
গিরিবালা দেবী পুর্ব হইতেই নজরুলের তত্বাবধানে কলিকাতায় বাস 
করিতেছিলেন, কন্তাকে লইয়! তিনি প্র বাঁড়ীতে উঠিয়া আপিলেন। দেড় 
ভাজার টাকার একটা দেনমোহর সম্পাদিত হইল। অন্ত কোন মোল্ল। 
কাজি হইতে অন্বীকৃত হওয়ায় মৈন্ুদ্দীন সাহেবই কাজীর কার্য করিলেন । 
মিঃ ওয়াজিদ মালি “উকীল শ্বশুবের, কার্ম্য করিবেন স্থির হইল। 

নজরুলের ১৫1১৬ জন মুনলমান বন্ধু-বান্ধ1 এবং ২১ জন হিন্দু বন্ধু 
বিবাহ-মভায় উপস্থিত হইলেন। মুসলমানী প্রথামত কন্তাকে সুসজ্জিত 
করিয়! পূর্ব হইতেই এ ঘরে বসাইয় রাখা হইয়াছিল । 

উকীল শ্বশুর” পাত্রী আশালতাকে জিজ্ঞাসা করিলেন-_-“আপনি 
কি কাজী নজরুল ইন্লানকে স্বামীত্বে বরণ করিতে প্রস্তুত ?” যে 
সকল মেয়ে খুব লাজুক বা ভীরু স্বভাব, এক্ষেত্রে তাহার! অতি মৃতুস্বরে 
বলে “কবুল । আর যাহার) ইহাঁও বলিতে ভয় পায়, তাহারা তাহাদের 
স্বীকৃতির নিদর্শন স্বূপ একটা জাতি দূরে নিক্ষেপ করে। আশালতা 
বেশ স্পষ্ট ভাষার, সকলে শুনিতে পায় এমনভাবে বণিলেন_-“আমি 
স্বামীত্বে বরণ করিলাম ।” 

এই একটী মাত্র কথায়ই মুসলমান-বিবাহ সম্পন্ন হইতে পারে। 
যাহাহৌক্‌ মুসলমান মতে প্রার্থনা করা হইল। কিন্তু নজরুলের ইচ্ছানুষায়ী 
রেজিষ্টারী কা্য সম্পন্ন হয় নাই। 

পূর্বেই বলিয়াছি-_-বিবাহের পুর্বরবেই শ্রীযুক্ত গিরিবালা দেবী স্বীয় 





বিয়ের € মেলা-: বুজি আত ব বৎসর এট বিবাহের মেলা হয়। ডা 


এ মেলায় নিকটবর্তী সহর ও মফয্বলের অসংখ্য নরনারী সমবেত হইয়া কি রে 


বিবাহেচছুকননবনারী জামার বোতামে একটা ছোট 'মগ' বাধেন। মেলায় ম 
(7888৫) পাত্র পাত্রীকে চুহ্ছন করিতেছে _ ফটো! তে ০ 





বাংলার প্রগতিপন্থীগণ ভদ্র নরনারীর জন্য নানাপ্রকার ইজ আয়োজন: 
বাচা পীর দিদা নার আতা কিন আশা নার কব ০ দি 
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পরিব।র হইতে বিচ্ছিন্ন হইয়া! নজরুলের তত্বাবধানে স-কন্তা কলিকাতায় 
নাস করিতেছিলেন। নজরুল শুদ্ধি গ্রহণ করিতে ব! ব্রাহ্ম মতে বিবাহ 
করিতে স্বীরূত না! হওয়ায় বীরেনবাবু এই বিবাহে কোন অংশ গ্রহণ 
কশিতে মঙ্গীকৃত ভন এবং সংবাদ পত্রে এই নম্মে এক বিবৃতি প্রচার 
করেন যে, মুপলমানের সহিত খুল্লতাত তনয়ার বিবাহে তাহার আদৌ 
সহানুভূতি নাই) তাহার খুড়ীমা গিরিবাঁলা দেখী তাহার এবং তাহার 
পরিনাধস্ অপর সকলের সম্পূর্ণ অমতে মুলমানে কন্তাদীন করিতেছেন । 
এনস্ ভিশি শন্ঃপর খুড়ীমাতার সভিতগ সমদয় সম্পর্ক ছিন্ন করিতে 
পাঁধা হইলেন । 

হিন্দু দশ-সানারণ প্রীত বীরেন্্রনাগ সেনের শ্তায় একজন শিক্ষিত 
ও সদ্ধশজাত ভদ্রলোকের নিকট হইতে এমনি উক্তির প্রত্যাশা 
করিতেছিলেন । করেক দিন পরে গিরিবালা দেবীও এই মর্মে এক 
নিবেনপত্র সংবাদপত্রগুলির মারৎ প্রচার করেন যে,_-ঢইটী হৃদয়ের 
মধ্যে অকপট ও অকৃত্রিম পবিত্র প্রেমের সম্পর্ক স্থাপিত হইয়াছে জানিয়। 
আশি তাহাদের বিখাহ-বন্ধনে আবদ্ধ করিয়া দিতে প্রস্তুত হইরাছি। 
মিলনাকাজ্ষা যেখানে অন্তরের অন্তস্থল হইতে উদ্দ্, ধশ্পগত পার্থক্যের 
জন্তঠ পেখানে পশ্চাপদ হওরা আমি মাবগ্যক খিবেচনা করি নাই। 
আশা! করি দেশবাসী বর ও কন্যা! উভয়কে আশীর্বাদ করিয়! এই কার্য 
আমার সঙায়তা করিবেন! 

হিন্দু-বিধবা গিরিবালা দেবীর এই বিরুতিতে লোকের বিস্ময়ের সীমা 
রহিল না। 

নজরুল ইসলাম যেমন কবি হিসাবে তরুণীগণের নিকটে বিবাহসোগ্য 
বলিয়া আকাজ্ষনীয় হইতে পারেন, আশালতার ন্যায় স্রী পাওয়াও 
তেমনি নজরুলের স্তায় পুরুষের পক্ষে সৌভাগ্যের কথা বলিয়া বিবেচিত 
হইতে পারে। তিনি সুন্দরী, মিষ্টভাবিণী 'এবং গৃহকর্্মনিপুণ! । সংসারে 
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যে তিনি উপযুক্ত গৃহিনী, এ পরিচয় তাহার বিবাঠিত জীবনে বহুবার 
পাওয়া গিয়াছে। বিবাহের পরে বহুদিন নজরুল ইস্লামের আর্থিক 
স্বাচ্ছল্য ছিল না; সাচ্ছল্যের দিনেও নজরুলের অমিতব্যয়িতা 
সংসারের আর্থিক শৃঙ্খলতায় বিদ্ব ঘটাইয়াছে। কিন্তু পত্রীর মিতব্যয়িতায় 
এঁ বিশৃঙ্খলতাও সুশৃঙ্খলায় পরিণত হইয়াছে । নজরুলকে প্রায়শঃ 
নানাস্থানে নানা রকমের সভা-সমিতি, পার্টি, বৈঠক বা জন-সভায় 
যোগদান করিতে হয়। যাইবার সময়ে হয়তে! তিনি বাসায় বলিয়। 
যাইবারও অবকাশ পান না। এই সময় আশাঁলতাকে নানা 
দুর্ভাবনা ও দুশ্চিন্তায় থাকিতে হয়। এই সকল অবস্থায় 
সুষ্ঠবূপে সংসার পরিচালনা কর! যে-কোন গৃহিণীর পক্ষেই কষ্টকর। 
নজরুলের গৃহিণী কিন্তু সকল অবস্থাতেই উত্তমরূপে সংসার চালাইয়া 
আসিয়াছেন, অথচ সেজন্য স্বামীর সকাশে এতটুকুও বিরক্তি প্রকাশ 
করেন নাই। 

উচ্চশিক্ষার শিক্ষিত না হইলেও আশালতা৷ শিক্ষিত মহিলা । 
যদিও স্বামীর স্তায় প্রথর কবিত্ব শক্তি তাহার নাই, তথাপি তিনি কবি! 
লিখিতে পারেন। কয়েক বৎসর পূর্বে মহিলা সংখ্যা “সওগাতে” 
তাহার একটী কবিতা প্রকাশিত হইয়াছিল। প্র কবিতাটাতে একটা 
ছুঃখিতা! ও প্রণয়-বঞ্চিতা নারীর হৃদয়ের সুন্দর আলোখ্য প্রতিবিস্বিত্ত 
হইয়াছিল। 

নজরুল-গুহিণী যে মনুষ্যোচিত তেজস্থিত। গুণেরও অধিকারিণী তাহার 
জীবনের একটী ঘটনায় তাহার প্রমাণ পাওয়া গিয়াছে । ঘটনাটা এই-- 

কিছুদিন পূর্বে কাজী সাহেব একখান! কাব্য গ্রন্থের জন্য রাজরোষে 
পতিত ভন। এ পুস্তকের সন্ধানে পুলিশ তাহার বাড়ী খানাতল্লাস 
করিতে আইসে। বাড়ীর একটী ধর তালাবদ্ধ ছিল। অপরাপর সকল 
ঘর তল্লাস করিয়া সাব্ইন্দ্পেক্টর এঁ ঘরটা দেখিতে চাঁহেন। ল্াজী 
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তখন বাড়ীতে ছিলেন না। ত্বীহার পত্বী এ ঘরের তালা খুলিয়া 
সাব্ইন্স্পেক্টরকে দেখাইয়া! বলেন, “আমার মৃত পুত্রের ব্যবহৃত 
জিনিষগুলি এইঘরে সাজানো । আমর! সাধারণতঃ এ"ঘরে যাইনা! 
যদি একান্তই তল্লাম করিতে হয়, তাহা হইলে যেন এমন ভাবে তল্লাম 
না করেন যাহাতে আমার মৃত পুত্রের অবমানন। হইবে |” সাব্ইন্স্‌- 
পেক্টর আর এ ঘরে প্রবেশ করিলেন না। কোন বন্ধুর নিকটে তিনি 
বলিয়াছেন, “কাজীর স্ত্রী এমনভাবে কথাগুলি বলিলেন যে, তাহার পর 
এ ঘরে প্রবেশ তো দূরের কথা--মনে একটু বেদনাই অনুভব করিলাম 1” 

নজরুল ইন্লামের এই মৃত পুত্রের নাম ছিল “বুল বুল” । বালক 
জীবিত থাকিতেই নজরুল তাহার একখানি গীতিগ্রন্থের নাম “বুল বুল” 
রাখিয়াছিলেন। বালকের মৃত্যুর পরে কবি তাহার "“নজরুল-গীতিকা” 
নামক সঙ্গীত-গ্রন্থ বুল্বুলের নামে উৎপর্গ করিয়াছেন। উৎসর্গের 
কখিতাটা বড়ই মর্খন্তর। এতভ্ডিন্ন কাঁজী নজরুল ইন্লাম ও তাহার 
পরম অন্তরঙ্গ বন্ধু যে সঙ্গীত বি্গ্ঞালয়টা প্রতিষ্ঠিত করিয়াছেন, 'তাহারও 
নাম দেওঘ| হইয়াছে “বুল বুল সঙ্গীত বিদ্যালয়” । 

বুল্বুন্‌ ব্যতীত তাহাদের আরও একটা সন্তান স্নেহশীল পিতা-মাতাকে 
শোক-সাগরে ভাসাইয়া অনস্তধামে চলিয়। গিয়াছে ॥ বর্তমান সমগ্ধে ছুইটা 
পুত্র জীবিত আছে-_ইহাদের নাম লেনিন ও সান্ইয়াং-সেন। ছেলে 
দুইটা জননীরই স্তায় গৌরবর্ণ ও সুশ্রী হইয়াছে । ভগবান্‌ তাহাদিগকে 
দীর্ঘায়ু দান করিয়! কবি-দম্পতির জীবন স্থখময় করুন । 

তই ভাব-প্রবণ প্রবৃত্তির হৌন না কেন, পত্বীর প্রাণঢাল! 
প্রেমের প্রতিদান দিতে নজরুল কার্পণ্য করেন নাই। নারী-জাতির 
প্রতি বে প্রবল আকর্ষণ নজরুলের কাব্য ও সঙ্গীতের ছত্রে ছত্রে অভিব্যক্ত, 
সেই ভাব-প্রবাহ কবির পত্বী-প্রেমকে কোথাও ব্যাহত করে নাই। বহু 
কবিতা! তিনি স্বীয় পত্ীকে লক্ষ্য করিয়! লিখিয়াছেন; এই সকল কবিতা! 
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কবির “দোলনটাপা” নামক গ্রন্থে গ্রথিত হইয়াছে । ““দোলিনষাঁপা” 
আশালতার স্বামী-প্রদত্ত নাম। তাহার বাল্যের “ছুলী”, “ছুলালী* 
বা “দোলন”, নামটা স্বামীর প্রেম-সৌরভে স্থরভিত হইয়া উঠিয়া! এই 
নূতন আকার ধারণ করিয়াছে । 

আমাদের মনে হয়, প্রেম-স্ঞজত বিবাহ নঙ্গরুলের কাব্যধারায় এক 
বিরাট পরিবর্তন আনিয়। দিয়াছে । বিবাহের পুর্বে তাহার কাব্যে 
তেজস্বিতার পরিচয় ছিল, উদ্দীপন! ছিল, শব্ধের কম্রৎ ও ভাষাৰ 
প্রাঞ্জলত৷ ছিল, কিন্তু বার্থ মাধুর্য ব1 কাব্যপ্রাণ তাহাতে ছিল ন। 
বিবাহের পরেই তাহা মাধুর্ধ্য-রসে সিক্ত হইয়া উঠে। সে মাধুর্য আবার 
এমনি মনোরন যে গীতি-কঠে ধ্বনিত তাহার রেশ আজ সমগ্র দেশকে 
ছাইয়! ফেলিয়াছে, দেশের সর্ধত্রই--ধনৈশ্বর্যামপ্তিত অভিজাত-গৃহ হইতে 
দরিদ্রের পর্ণকুটীর পর্য্যন্ত সর্বত্রই তাহ! প্রতিধ্বনি হইতেছে । এতবড় 
সম্মান এদেশে রবীন্দ্রনাথ পর্ধ্ন্ত লাভ করেন নাই। মরুভ্ুমির ধুলি- 
কন্করময় রণপ্রাঙ্গন হইতে কবিকে এই হ্নিপ্ঈশীতল বিহগ-গীতি-মুখর 
শ্তামলারণ্যে টানি! আনিয়াছেন কবি-প্রিয়া স্বয়ং এবং সখ্য-বিবাহের 
ইহাই যথার্থ সাফল্যের পরিচয় । 


অনুপমা ঘোষ4+ নিখিল বন্দ্যোপাধ্যায় 


অকপট প্রেম বধ: অন্থরাগের ধন্্ই এই যে--বাধ! পাইলেই তাহা! 
প্রবল হইয়া ওঠে। বহু বীর পুরুষ ও বীর নারী পরস্পরের প্রতি অকপট 
অনুরাগ বশে বিপুল বাধা বিদ্ন অপসারিত কবিধ! পরিণয় বন্ধনে আবদ্ধ 
হইয়াছেন, এই প্রকার উদাহরণ ইতিহাসে ভুরি ভূরি পাওয়া যায়। 

পৃথ্বিবাজ ও সংসুক্তার পরিণয় কাহিণী পবিজ্র প্রেম-জগতে চির 
ভাম্ময় হইয়া রহিয়াছে । বীর-বাল! সংযুক্তা পৃথ্বিরাজের শৌর্ধ্যবী্ধ্য 
কাহিণী শ্রবণ করিয়া হৃদয় মন্দিরে তাঁহাকে পুজ1 করিয়া আপিতেছিলেন। 
পৃথ্বিরাজের কথা শুনিতে তিনি ভাল বাসিতেন, পৃষ্বিরাজের কাহিণী 
পাঠ করিতে তীহার চিপ্ত হর্ষপুলকে উচ্ছষিত ভইয়া উঠিত। পৃথ্বিরাজের 
চিত্র দেখিয়া রাজকুমারী সংযুক্ত আর নয়ন ফিরাইতে পারিতেন না, 
মনের মত নিনিমেষ নেত্রে চিত্রের দিকে চাহিয়া থাকিতেন। পৃষ্বিরাজকে 
তিনি চক্ষে দেখেন নাই--মনশ্চক্ষে পৃপ্বিরাজের বীর মৃক্তি তিনি দেখিতেন 
আর সময় সময় তন্মর হইয়া থাকিতেন | মনে মনে পৃথ্থিরাজকেই তিনি 
পতিত্বে বরণ করিয়াছিলেন । গোপনে তিনি সথীগণকে বলিতেন-_ 
পৃষ্বিরাজকেই আমি আমার হৃদয় সিংহাসনে প্রতিষ্ঠিত করিয়াছি-__-এ হৃদয় 
তীঁহাকেই দাঁন করিয়াছি । সাক্ষী তোমরা--আর সাক্ষী অন্তর্ধামী 
দেবতা । যখন শিবপুজ! করি তখন সত্তীনাথকে বলি--হে দেবাদিদেব 
তুমি কুমারীর আশা! পূর্ণ করিও, আমার চিরপুজ্যকে সেব! করিবার 
অধিকার দিও । 


১১৮ পরিণয়ে প্রগতি 


সখীরা বলিত, তুনিত পৃথ্বিরাজকে মনপ্রাণ সপিয়! দিলে কিন্তু এ আত্ম- 
নিবেদন পৃথ্বিরাজ কেমন করিয়। জানিতে পারিবেন? কেমন করিয়! 
বুঝিবেন যে তুমি তার অন্ুরাগণী! তাহাকেই তুমি পতি পদে অভিষিক্ত 
করিয়াছ? 

সখীরা উপদেশ দিল-_পৃপ্বিরাজকে পত্র লিখিয়া তোমার এই পবিত্র 
প্রেম নিবেদন কর। 

সংযুক্তা বলিলেন--পত্রই লিখিব কিন্তু পত্র লিখিলেই কি তাহাকে 
পাইব? পিতা যে বাদী, তোমর! কি শুনিয়াছ আমার বিবাহের জন্য 
পিতা স্বয়্বর সভার আয়োজন করিতেছেন? পিতার প্রতিজ্ঞা সেই 
সভায় সকল ক্ষত্রিয় নূপতিকেই আমন্ত্রণ করিবেন কিন্তু পা্ুরাজকে নিমন্ত্রণ 
করিবেন না1। শুনিয়াছি পৃথ্বিরজকে অপমানিত করিবার জন্ত তাহার 
মৃন্ময় মুক্ত প্রস্তুত করিয়া দ্বারপাল বেশে রাখিয়! দিবেন । 

সথীরা ইহা শুনিয়! ছুঃখিত হইল এবং বলিল পবিত্র মিলনের পথ এই- 
ব্ূুপেই কণ্টকাকীর্ণ__বিশুদ্ধ প্রেদের পথ বাধাবিদ্ন স্কুল। 

কিন্তু সংযুক্তা বীর নারী--তিনি সকল কথা পত্র দ্বারা পৃথ্থিরাজের 
গোচর করিলেন এবং বলিলেন-_শ্বয়্ধর সভার দ্বারদেশে দণ্ডায়মান আমার 
হৃদয়েশ্বরের গলেই আমি বরমাল্য প্রদান করিব। আপনি বীর-_-বীর- 
নারীর মর্্যাদ1 রক্ষা করিবেন। 

সংযুক্ত! স্বয়ন্বর সভায় সমাসীন কোন নৃপতির গলে ব্রমাল্য প্রদান ন। 
করিয়৷ দ্বারপাল-বেশী পৃথ্বিরাজের গলেই মাল্য অর্পণ করেন, এবং তাহার 
চরণ তলে বসিয়। উর্দমুখ হ্ইয়া ভগবানকে ডাকিতে থাকেন। পৃষ্থি- 
রাজের উত্তর পত্রে সংযুক্তা জানিতে পারিয়াছিলেন যে পৃথ্িরাজ দ্বারদেশ 
হইতেই তাহাকে উদ্ধার করিবেন, সংযুক্তা যেন প্রস্তুত থাকেন। 

পৃথ্বিরাজের মুন্ময় মৃদ্তির গলে মাল্যদ্ানের অব্যবহিত পরেই অস্বা- 
রোহণে পৃথ্বিরাত্ আচক্ষিতে সেই স্থানে আসিয়া সংযুক্তাকে অশ্বপৃষ্ঠে 


পরিণয়ে প্রগতি ১১৯ 


তুলিয়া লইলেন এবং যেমন বায়ুবেগে আসিয়াছিলেন তেমন বায়ুবেগেই 
চলিয়! গেলেন । 

তোমর। কি বলিতে পার পৃথ্বিরাজ ও সংযুক্তীর এই পরিণস 
সুধীবৃন্দের সমর্থন যোগ্য নহে! ভারতের কাব্য সাহিত্য পৃণ্বিরাজ ও 
সংযৃক্তার প্রেম কাহিণী লিপিবদ্ধ করিয়! কি গৌরব অনুভব করে নাই ! 

ইহা অবপ্ত দূর অতিতের কাহিনী । ক্ষত্রিয় রাজপরিবারের অন্ত 
ঝনঝনার ভিতরে বীর ও বীরবালার শুভ পরিণয় যে বীরত্ব ব্যঞ্কক এবং 
পবিত্র প্রেমের গ্তোতক ইহ! বলাই বাহুল্য; কিন্তু আধুনিক যুগে এই 
বাংল! দেশে পরিণরে যে' প্রগতির লক্ষণ দেখা! যাইতেছে তাহাও সামান্ত 
বীরত্ব ও পবিত্র প্রেম-ব্যঞ্জক নহে। বর্তমান সময়ে যে কয়েকটী অপবর্ণ 
প্রগতি-বিবাহ হইয়াছে. তাহাতে পতিপত্রীর মধ্যে প্রেমের পবিত্রতা এবং 
অনুরাগের নিষ্ট। সম্পূর্ণ অক্ষুন্ন রহিয়াছে । 

ইহা আমাদের কল্পনার কথা নহে, মামরা উদাহরণ দ্বারা দেখাইব ষে 
আধুনিক অসবর্ণ সথা-বিবাহে (1050 1708111860 ) প্রকৃত বিবাহোচিত 
পাত্র প্রেমের বিশেষ অপঙ্ৃব ঘটে নাই। 

এই আখ্যায়িকার নিখিলবন্ধু কোন্‌ নিখিলবন্ধু জানেন কি? 
প্দিণেশ্বরের সেই প্রপিদ্ক বোমার মামলায় ইহার পাঁচ বৎসর কারাদণ্ড হয়। 
ঘে স্ময়ে তিনি আলিপুর সেন্ট্রাল জেলে বোমার মামলার বিচারাধীন 
আসামীরূপে অবস্থ।ন করিতেছিলেন সেই সময় গোয়েন্দা বিভাগের কর্মচারী 
হুপেনবাবু আলিপুর জেলের ভিতরে লোহার ডাও্ডার আঘাতে নিহত হন। 
এই খুনের মামলায় নিথিলবন্ধুও জড়াইয়া পড়েন এবং বিচারে তাহার প্রতি 
দ্বীপান্তর দণ্ডের বিধান হয় কিন্তু হাইকোর্টের আপিলের ফলে হত্যাঁপরাধে 
তিনি যুক্তি লাভ করেন। পূর্বেই বলিয়াছি বোমার মামলায় তাহার 
পাচ বৎমর কারাদণ্ড হইয়াছিল, সেই দণ্ডভোগ করিয়া তিনি কারাগার 
হইতে বহির্গত হন। 


১২০ পরিণয়ে প্রগতি 


নিখিল বন্ধুর নিবাস যশোহর জিলার নড়াইল মহকুমায়। নিখিলের 
বর্তমান বয়স প্রায় ২৮ বৎসর, ইনি আই এসপি পর্য্যস্ত পড়িয়াছেন। 
ছাত্রাবস্থা হইতে নিখিলবন্ধু দেশের প্রতি শ্রদ্ধাবান। সচ্চরিত্র এবং পরম 
মাতৃভক্ত, সহোদরগণের প্রতিও অপরিপীম অনুরাগ । পল্লী-সেবায 
ইহার আস্তরিক আকর্ষণ বাল্যকাল হইতেই ছিল । যৌবনে ইহা অধিকতর, 
প্রবল হইয়া উঠে। তিনি ছুর্থতর্দের বন্ধু এবং রুগ্ন ও আর্তের পেবায় 
সততই তৎপর । 

নিখিলের বন্ধুগণ বলেন নিখিল অকপট স্বদেশী কিন্তু ইহার চিন্ত 
অত্যন্ত ভাবপ্রবণ। বিপ্লবের ভ্রান্ত পথে যে সকল যুবকের কর্মশশক্তি 
উন্মার্গগামী হইয়।ছে এবং বিকৃত বুদ্ধি বশে বোম। প্রভৃতিকে দেশোদ্ধারের 
একমাত্র অবলম্বন বলিয়। ধরিয়া লইয়াছে নিখিল বন্ধুকেও সেই দলের 
অস্তভূকক্ত বল! যাইতে পারে । 

নিখিল বন্ধুর ভাব-প্রবণ তরুণ চিত্ত দেশের কাঁৰ করিতে সব্ধবদাই 
উন্মুখ হইয়া থাকিত। কারাগার হইতে .বাহির হইয়াও তিনি দেশের 
কার্যে উপেক্ষা প্রদর্শন করেন নাই ; বরং অধিকতর নিষ্ঠার সথ্তি সেই 
কার্য করিতে থাকেন । 

আীমতী অনুপমা ঘোষ ও অকপট দেশ-সেবিকা। কৈশর হইতেই 
তিনি দেশের কণ্যাণকর কাধ্যে সহায়ত করিতেন এবং দেশক্মীগণকে 
শ্রদ্ধার চক্ষে দেখিতেন। ইনি মহাত্ম। গান্ধীর অহিংস! মন্ত্রের উপ[সিকা, 
এবৎ দেশের কাজে হিংসানীতি অবলম্বন অন্ঠায় বলির! মনে করেন। 
কংগ্রেস ও মহাত্মা গান্ধীর অহিংস নীতির সমর্থক বলিয়! শ্রীমতী অন্কুপমা 
কংগ্রেসের গ্রদিত দেশ-সেবায় আত্মনিয়োগ করেন। 

জ্ীমতী শাস্তিদাসকে সম্পাদ্দিকা করিয়া কলিকাতায় যখন নার” 
সত্যাগ্রহ সমিতি গঠিত হয়, অনুপম! এ সমিতির সদদ্য হ'ন। নারী- 
প্বেচ্ছানেবিকা বাহিনীর অধিনায়িকা শ্রীনতী জ্যোতন্না মিত্রের অধীনে 


পরিণয়ে প্রগতি ১২১ 


ইনি কিছুদিন বড়বাজার ও অন্তান্ত স্থানের কাপড়ের দোকান সমূহে 
পিকেটিং করেন। দৈনিক বঙ্গবাণী ও সাপ্তাহিক নবশক্তির ইনি নিয়খিত 
পাঠিকা; এর কাগজ দ্ইথানি তাহাকে যেমন রাজনৈতিক স্বাধীনতা 
অর্জনে প্রেরণ দিয়াছে, তেমনি চিরন্তন ও অপরিবর্ধনীয় হিন্দু সমাজের 
কঠোরতার বিরুদ্ধেও তাহার মনকে বিমুখ করিয়া তুলিয়াছিল ন! কে 
বলিবে ! 

বাঙ্গালী ছেলেরা যেমন আপন কাধ সম্পাদন করিতে লাগিলেন, 
অপর দিকে বাংলার মেম্নেরাও পিছু হটিয়! রহিলেন না । বাঙ্গালীর 
ঘরের মেয়ে ছেলেদের সঙ্গে ধাড়াইয়! সমান উৎসাহে পড্রিল' করিয়াছে, 
বাংলার কন্ত। কটি দেশে কাপড় জড়াইয়া বীরাঙ্গনার বেশে লক্ষ লক্ষ 
লৌকের মাঝেও ছেলেদের সঙ্গে মার্চ, করিয়া গিয়াছেন, সামরিক 
নিয়মানুবপ্তিতার প্রতি সশ্রদ্ধ ভব লইয়া বাংলার আদরের হছুলালীরাও 
নিজ নিজ কাব করিতে ভ্রক্ষেপ করেন নাই। এই নারী বাহিনী লইয় 
মতছৈধ থাকিতে পারে কিন্তু নিষিববাদে তাহারা! কায করিয়াছেন । 

এই সেবাকার্য; করিবার সময় কর্মক্ষেত্রে অনুপমার সহিত নিখিলের 
পরিচয় হয়। নিখিল বন্ধুও তখন পূর্বমত ত্যাগ করিয়া অহিৎস মন্্ই 
সত্য বলিয়া গ্রহণ করিয়াছেন। দেশের কার্ধ্য করিতে করিতে ইহাদের 
এই পরিচয় যতই দৃঢ় হইতে লাগিল ততই উন্তয়ে উভয়ের গুণের অনুরাগী 
হইয়া পড়িতে লাঁগিলেন। 

সে সমরে নিখিলবদ্ধুর আধিক অবস্থা স্বচ্ছল ছিল না। তাহার পর 
মাঝে মাঝে শরীর অন্ুস্থ হইয়! পড়িত, সে সময়ে শ্রীমতী অনুপম! তাহার 
এই সেবক বন্ধুকে নান।ভাবে সাহাধ্য করেন। এই বিপন্ন অবস্থায় 
এই সন্ধদয়। মহিলার সাহাষ্য না পাইলে তাহাকে ধে বিশেষ ছুঃখ ভোগ 
করিতে হইত তাহ! বলাই বাহুলা | 


অনুপম! অশিক্ষিত! নহেন, কলিকাতাঁর শিক্ষিত কায়স্থ পরিবারের 
৬ 
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শিক্ষিত কন্তা | সেবা! কার্য্যের সুবিধা হইবে বলিয়া কিছু কিছু নাসিং ও 
ডাক্তারী শিথিয়াছিলেন। কবিত৷ রচনায় তাহার হাত আছে। অনুপমা 
ভাল গান গাহিতে পারেন, সুচী শিল্পে তিনি বিশেষ নিপুণা, তিনি 
আধুনিক যুগ সম্মত দকল প্রকার শিক্ষায় শিক্ষিত] । 

কলিকাতায় যে নারী কংগ্রেস হইয়াছিল ভাহাতে তিনি বিশেষ 
উৎসাহের সহিত যোগ দিয়া যোগ্যতা প্রদর্শন করিয়াছিলেন । বড়বাজারে 
পিকেটীং এর সময়ে অনুপমা! মহিলা! পিকেটারগণের সহিত কার্ধ্য 
করিয়াছিলেন । 

দেশবাসীর কল্যাণের জন্ত যখনই প্রয়োজন বুবিয়াছেন তখনই অর্থ- 
সাহায্য করিতে কুণ্ঠিত৷ হন নাই। 

অনুপমার অর্থের অভাব না থাকিলেও বিলাস ব্যপনে অর্থব্যয় করা 
তিনি অপব্যয় বলিয়। মনে করেন । পোষাক পরিচ্ছদের বাহুল্য তিনি ভাল 
বাসেন না, সাদাসিধা ধরণে থাকাই গছন্দ করেন । 

নিখিলবদ্ধুর অনাড়ম্বর সাদাসিধা চালচলন এবং অকপট ব্যবহার 
বিশেষ ভাবে অনুপমার মন্ম স্পর্শ করে। সেই সময় হইতে নিখিলবন্ধুর 
দিকে তিনি বিশেষ ভাবে দৃষ্টি রাখেন। বলা বাহুল্য নিখিলবন্ধুও 
অনুপমার গুণমুগ্ধ হইয়া পড়েন। অনুপমা দেখিতে সুন্দরী না হইলেও 
তাহার অন্তরের সৌন্দর্য্য নিখিলবন্ধুকে বিশেষভাবে আকৃষ্ট করিয়াছিল। 
নিখিলের প্রাণের সাড়া পাইয়া অনুপম! বুঝিলেন সে নিখিলই তীহার 
যোগ্য স্বামী, এবং তিনি নিখিলকেই স্বামীত্বে বরণ করিবেন। 

কোন কলেজের অধ্যাপকের নিকট নিখিলবন্ধু নিজে বলিয়াছেন £-- 
অনুপম! নান! ভাবে আমার উপকার করিয়াছে । বলিতে কি সে আমার 
জীবন রক্ষা করিয়াছে_-সত্যই সে আমার জীবন দাত্রী-_এই অন্ন একদিন 
নিজেই আমার নিকট বিবাহের প্রস্তাব; করে-_সে প্রস্তাব প্রত্যাখ্যান 
কর! আমার পক্ষে অসম্ভব হইয়। পড়িয়াছিল, কারণ মনে মনে ভামিও 
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অনুর অনুরাগী হইয়া! পড়িয়াছিলাম। অনুর দেশের প্রতি, আর্তের প্রাতি-_ 
বিপন্ধের প্রতি-ব্যথিতের প্রতি সমবেদনা-_কর্দের প্রতি নিষ্ঠা-্ষুদ্ 
স্বার্থের প্রতি দ্বণা_সকল প্রকার সমনুষ্ঠানের প্রতি অনুরাগ এবং 
সর্বোপরি তাহার নির্মল চরিত্র কেবল সে আমার প্রশংস! অর্জন 
করিয়াছিল তাহা নহে, তাহার প্রতি আমার সন্ত্রমেরও সঞ্চার হইয়া- 
ছিল। আমি বুবিয়াছিলাম অনু যদি আমাকে বিবাহ করিতে চাষ 
তা! হইলে জাতিভেদের বাধ! দূর করিয়া আমি তাহার ইচ্ছা পূর্ণ করিব 
এবং তাহাতে কোন দোষ হইবে বলিয়া! আমি মনে করিনা 1” 

নিখিলবন্ধু অনুপমার রূপে আকৃষ্ট হইয়! তাহাকে বিবাহ করেন নাই, 
গুণে আকুষ্ট হইয়াই পরিণয় বন্ধনে আবদ্ধ হইয়াছেন। রূপের আকর্ষণে 
অনবর্ণ বিবাহের দৃষ্টান্ত বিরল নহে কিন্তু গুণের আকর্ষণে সমাঁজের প্রচলিত 
বিধি লঙ্ঘন করিয়া ব্রাহ্মণ যুবক কর্তৃক কায়স্থ কন্ার পাণি গ্রহণ এদেশে 
কদাচিত দৃষ্ট হয়। 

ইহীদের বিবাহ হিন্দু-পদ্ধতি অনুসারে কন্তার বাড়ীতেই নিশন্ন 
হইয়াছে-_বিবাহে শালগ্রাম শিলা আনা হইয়াছিল এবং পুরোহিত ও 
ছিলেন। কন্তার আজ্মীযগণের এ বিবাহে অমত ছিল না কিন্ত বরের 
আত্মীয় শ্ব-গণ এই বিবাহের বিরোধী ছিলেন। 

প্রায় এক বংসর হইল ইহাদের বিবাহ হইয়াছে। আমরা এই 
দম্পতির দীর্ঘজীবন কামন! করি__স্তাহার! জয়যুক্ত হউন। 


খরার নাতি 


বীণা চট্টোপাধ্যায় +-মুকুল দে 


শ্ীরামপুরের এক নিষ্ঠাবান হিন্দু পরিবারে শ্রীমতী বীণ! দেবীর জন্ম 
হয় । একজন অবসরপ্রাপ্ত পুলিশ-কর্মমচারী তাহার পিতা । যে বংশে 
তিনি জন্মগ্রহণ করেন, রাটী শ্রেণীর ব্রাহ্মণের মধ্যে সেই বংশের প্রতিষ্ট! 
নিতান্ত কম নহে। উচ্চতম পুলিশ-কর্মচারী হইলেও বীণার পিতা স্বয়ং 
নিষ্ঠাবান হিন্দু; সকাল সন্ধ্যায় রীতিমত সন্ধ্যাহ্নিক এবং গৃহদেবতার 
পুজার্চনাদি হয়। কার্য ব্যপদেশে সপরিবারে নানাস্থানে ঘুরিয়া 
বেড়াইতে হইত বলিয়া বীণাকে তিনি স্কুল-কলেজে পড়াইতে পারেন 
নাই, কিন্তু বাড়ীতে যতটুকু শিক্ষা-দান সম্ভবপর কন্ত।কে ততটুকু 
লেখা-পড়া খিখাইতে তিনি ক্রটী করেন নাই। 

তবে লেখা-পড়া শিক্ষাদান অপেক্ষা কন্তাকে আর একদিকে উচ্চ শিক্ষিত 
করিবার জন্ত তাহার বিশেষ চেষ্টা ছিল। তিনি নিজে ছিলেন স্বধর্মনিষ্ঠ 
হিন্দু; প্রিয়'তম! দুহিতার অন্তরও ধর্মম-প্রাণতায় অনুপ্রাণিত হয় ইহা ছিল 
তাহার একান্ত বাসনা । তাই তিনি নিজের আন্কিকের ও পুজাঁ্চনার 
জোগাড়-যন্ত্র করিয়া দিবার ভার কন্তার উপরই দ্রিয়াছিলেন; বীণাও 
সানন্দে সে কাঁধ্যভার গ্রহণ করেন। প্রতিদিন বীণ! সষত্বে পিতাঁর 
আহ্িকের স্থান করিয়। দিতেন, পুজার জন্ঠ ফুল তুলিয়! চন্দন ঘসিয়! 
রাখিতেন--ঠাকুর-ঘরের শুচিতা সর্ধপ্রবত্ধে রক্ষা করিতেন । দেখিয়া 
বীণার পিতৃ-বন্ধুরা ঠাষ্টা! করিয়! বলিতেন--“যৌবনে বোগিনী হওয়ার 
একটা কথা আছে--তা! বীণ| কি শৈশবেই যোগিণী হবে নাঁকি ?” 

শুনিয়া বীণ! মুচকি হাসিত, কথা কহিত না। বালিকা শ্বভাবতঃ 
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শ্বল্নভাধিনী ও লাজজুকম্বভাবা! ছিল। কুমারী অবস্থায় পালনীয় ব্রতাদিও 
সে শ্রদ্ধার সহিত করিত। 'পুন্তিপুকুর' তাহার অতি প্রিয় ব্রত ছিল। 
পিতার শিক্ষায় সে শিবপুজা করিতে আরম্ভ করিয়াছিল। সগ্থন্নাতা 
কিশোরী যখন দিক্ত কেশরাশি পিঠের উপর এলাইয়া দিয়! মুগচর্ধের 
আসনে বসিয়া শিবের মাথায় বিশ্বপত্র রাখিয়া! মনে মনে প্রার্থনা করিত-_ 
“হে ঠাকুর, আমি যেন তোমারই তুল্য বর পাই,” তখন বুঝি উমাঁপতি 
শিব স্বয়ং সেই শিবলিঙ্গ মধ্যে আবিভূতি হইয়া নির্বাক ভাষায় 
বলিতেন--“তথাস্ত 1” 

দেখিতে দেখিতে বীণ! বয়ঃপ্রাপ্ত হইল. বীণার পিতা বীণার 
বিবাহের জন্য উদ্গ্রীৰ হইয়া উঠিলেন। হিন্দুর ঘরের মেয়ে কতদিন 
গার অবিবাহিত রাঁখা চলে? কন্তার বিবা দিতে যাহার! অহেতৃক 
কালবিলম্ব করেন, গৌরীদানের পরিবর্তে যুবতী-বিবাহেই ধাহাদেব 
লমধিক রুচি, বীণার পিতা সে-শ্রেণীর লোক ছিলেন না। অনেক 
খুঁজিয়া বীণার জন্ত তিনি পাত্র স্থির করিলেন। বীরভূম জিণার থে 
অংশ সাঁওতাল পরগণায় পরিণত হইয়াছে, তথাকার মূলটা নাঁমক 
ভদ্রপল্লীতে শরদিন্দু চট্টোপাধ্যায় নামক এক ঘুৰকের সহিত তিনি বীণার 
বিবাহ দিলেন। শুভদিনে শুভক্ষণে উৎসব-কোলাহল মুখরিত বিবাচ- 
বাসরে অগ্নি-সাক্ষী করিয়৷ শরদিন্দু ও বীণ! পরস্পর পরস্পরকে জীবন- 
মরণের সঙ্গীও সঙ্গিনীরূপে গ্রহণ করিলন। 

শরদিন্দু চট্টোপাধ্যায় বংশমর্ধ্যাদা সম্পন্ন মধ্যবিত্ত গৃহস্থের ঘরে জন্মগ্রহণ 
করেন। তাহার হৃদয়ে শৈশবাবধি ব্বদেশানুরাগ প্রবল ছিল। তিনি 
ধখন বি-এ পড়িতেছিলেন, তখন অসহবোগ আন্দোলনের উচ্ছুল তরছ্গে 
সমগ্র দেশ তরঙ্গায়িত হইরা উঠে। নিজ জীবনের ভবিষ্যৎ ও আত্মস্বার্থে 
কর্ণপাত না করিয়া শরদিন্দু সেই তরঙ্গ মধ্যে বাঁপাইয়া পড়েন। বীরভূম 
জিলার তিনি ছিলেন এক বিশিষ্ট কংগ্রেসকন্্মী, শ্রীযুত গোপিকাবিলাস 
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সেন প্রমুখ বীরভূমের প্রসিদ্ধ কংগ্রেস কণ্ধিগণের তিনি ছিলেন সহকর্মী । 
বীরভূমের স্বনামখ্যাত নেতা অধ্যাপক শ্রীযুত জিতেন্ত্রলাল 
বন্দ্যোপাধ্যায়ের.সহিতও তিনি একযোগে কংগ্রেসের কাজ করিয়াছিলেন । 
কর্মদক্ষতা ও বিশ্বস্ততার দরুণ তিনি বীরভূম জিলা-কংগ্রেন-কমিটীর 
সেক্রেটারী নির্বাচিত হ'ন। এই পর্দের মর্যাদা রক্ষার জন্ত তিনি 
প্রাণপণ পরিশ্রম করিতে কুষ্টিত হ'ন নাই। 

শরদিনুর হ্যায় উন্নতহদয় যুবককে লাভ করিয়া বীণ! নিজেকে 
কৃতার্থ জ্ঞান করিল। ম্বজনবর্গ বলাবলি করিতে লাগিল-_বীণার 
শিবপুজার ফল ফলিয়াছে, সত্যই সে শিবতুল্য বর পাইয়াছে। বীণা 
নিজেও এই বিবাহে; আন্তরিক সুখী হইয়াছিল; আপনার হৃদয় উজার 
করিয়৷ সবটুকু ভালবাসা সে স্বামীকে ঢালিয়! দিয়াছিল। স্বামীও অবশ্ঠ 
প্রতিদানে তাহাকে প্রাণঢালা ভালবাসায় সিক্ত করিতে ত্রুটী করেন 
নাই। তাহাদের ছইজনার বিবাহিত জীবন এত মধুর ছিল যে বীণার 
সথীর! ও শরদিন্দুর বন্ধুরা বলিত, “এমন সুখী দম্পতি আব হয় না। এই 
ঘোর কলিযুগে ইহার! যেন সাবিত্রী আর সত্যবাঁন |” 

বীণাকে সাবিত্রীর সহিত তুলন! করিবার অবশ্ত অন্ত কারণও ছিলি। 
যে পবিত্রতা ও আচার-নিষ্ঠা বীণার কুমারী-জীবনের বৈশিষ্ট্য ছিল, 
পতি-গৃহে আসিয়াও তাহা ক্ষুপ্জ হয় নাই। দাসদাঁসী থাক সত্বেও প্রতিদিন 
প্রাতে বীণ! শ্বহস্তে পবিত্র গোময়ের সাহায্যে গৃহ ও গৃহ-প্রাঙ্জন মার্জন। 
করিত; প্রতি-সন্ধ্যায় স্বহস্তে তুলসী দেউলে দীপ দিয় প্রণাম করিত। প্রতি 
বৃহস্পতিবার সন্ধ্যায় অন্তান্ত এয়োস্ত্রীগণের মহিত মিলিয়া লক্ষ্মী দেবীর ব্রত 
করিত। প্রতিদিন শষ্য ত্যাগের পরে স্বামীকে প্রণাম করিয়া তবে সে গৃহকর্ে 
বাহির হইত। একদিকে যেমন সে শ্বশুর-শাঁগুড়ীর সেবা করিত, অন্যদিকে 
স্বামীর নুখ-সাচ্ছন্য্য বিধানের জন্ত যাহ! কিছু করা দরকার, তাহাও 
নিজ হাতেই করিত। স্বামীর আহারের সময় কাছে থাকিতে তাহার 
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কোনদিনও ভূল গহইত ন1। কংগ্রেসের কাজ সারিয়! স্বামী ষখন গৃহে 
ফিরিতেন, হাতের কাজ ফেলিয়াও সে তখনই স্বামীর কাছে উপস্থিত 
হইত; কর্মরাস্ত স্বামীকে বাতাস করিত, সাধবী পুণ্যবর্তী স্ত্রীর সায় 
স্বামীর পদসেবা করিত । 

দেশের কাজে স্বামীর কর্মম-সঙ্গিনী হওয়ার বাসনাও নীণার মনে 
ন] জাগিত, এরূপ নহে। বীণার স্তায় বুদ্ধিমতী স্ত্রীর অবশ্তই জানা ছিল 
যে স্ত্রী শুধু স্বার্মীর শয্যা-সঙ্গিনী নহে- সর্ববকার্যের সহকারিণী, সর্বব- 
সময়েব সহচরী, এককথায় স্বামীর অর্দাঙ্গিণী। কিন্তু পিতার নিকটে 
আদর্শ হিন্দুনারীর উপযোগী যে শিক্ষা সে প্রাপ্ত হইগছে এবং শ্বশুরালয়ে 
আসিয়৷ যে আহাওয়ার মধ্যে পড়িয়াছে, তাহার প্রভাব অতিক্রম করিয়' 
নারী-জীবনের গৌরব-নিকেতন অন্তঃপুর পরিত্যাগ করিয়া! পথে বাহির 
হইবার মত তাগিদ্‌ সে হৃদয়মধ্যে অনুভব করিল না। তাই নিজে 
কংগ্রেসের সেবায় পথে বাহির ন! হইয়া স্বামী যাহাতে নির্বিঘ্বে ও 
নিশ্চিন্ত মনে কংগ্রেসের কাজ করিতে পারেন, তাহার উপযোগী ব্যবস্থা 
করিয়া দিবার জন্য সে সর্ধপ্রযত্রে স্বামীর সেবাঁই করিতে লাগিল । অবশ্য 
অবসর সময়ে গে চরক! লইয়া বসিত-_-নিজহাঁতে গৃতা কাটিয়া সেই 
স্তীয় কাপড় বুনাইয়া আনিয়া স্বামীকে উপহার দিত। শরদিন্দু9 বীণার 
হাতে কাটা স্থতায় তৈয়েরী খন্দর পরিয়া! গর্ব অনুভব করিতেন। এই 
ভাবে শরদিন্দু ও বীণার মিগিত জীবন আশ্রম-কাননে পালিত চক্রবাক- 
চঞ্বাকীর স্ায় পরম সুখে অতিবাহিত হইতে লাগিল । 

কিন্তুহ্থায়! 'মবিমিশ্র সুখ বিধাতা এ সংসারে কাহারও ভাগ্যে 
লিখেন নাই । শরদিন্দু ও বীণা প্রেম-মাধুরী-ম্ডিত যে ম্থখনীড় 
গড়িয়াছিল, হুর্ভাগ্য-ঝটিকায় তাহা উড়াইয়! .দিবার জন্য বিধাতাও বুঝি 
সকলের অলক্ষিতে তাহাদের ভাগ্যাকাশের ঈশান কোণে একখও কৃষ্ণবর্ণ 
মেঘ সঞ্চারিত করিতেছিলেন__ 
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স্বামী শরদিন্দূর সহবাসে বীণ| একটী কন্তা-সস্তান প্রাপ্ত হ'ন। 
সস্তানের আগমনে গৃহমধ্যে হর্ষকল্লোল প্রবাহিত হইয়াছিল। কন্তাঁকে 
উপলক্ষ করিয়া ভবিষ্য স্থখের অনেক চিত্র স্বামী ও স্ত্রী উভয়েই মনোমধ্যে 
অঙ্কিত করিতেছিলেন। কিন্তু তাহাদের দুরদৃষটক্রমে অতি অল্প কাল মধ্যে 
কন্তাটা মারা যায়। কন্তার শোকে বীণ। অত্যন্ত অভিভূত হইয়! পড়েন। 
সে শোকে সান্বনালাভ করিতে না কহিতেই নূতন বিপর্যয় আগিয়া তাহার 
অনৃষ্টচক্রকে সম্পূর্ণ বিপরীত দিকে আবর্তিত করিয়া দিয়া যায়-_ 

কন্তার মৃত্যুর অল্প পরেই ছুরন্ত ব্যাধিতে আক্রান্ত হইয়৷ শরদিন্দুও 
ইহলীল! সংবরণ করেন। পরলোকের ডাক যখন একান্তই আসিয়া 
পরে, তখন আর ইহ-সংসারের পানে ফিরিয়া! তাকাইবার অবকাশ কেহ 
পায় না। পিতা-মাতা প্রভৃতি আত্মীয়-স্বজন, সুখময় সংসার, প্রেমময়ী 
ভার্যযা-_ইহজীবনের কোন্‌ আঁকর্ষণই না! পরদিন্দুর ছিল। রগ্র-শষ্যাপার্খে 
বসিয়া ষে রমণী আহার-নিদ্র ত্যাগ করতঃ দিনরাত্রি তাহার দেবা 
করিতেছিলেন, সতী পাবিত্রীর স্যার ভূজ-বন্ধে বাঁধিয়া আসন্ন মৃত্যুর হাত 
হইতে তাহাকে রক্ষা করিবার জন্ত যে নারী মৃত্যুর সহিত যুদ্ধ করিবার 
জন্য প্রস্তুত হইতেছিলেন, তাহার প্রেমময় আলিঙ্গন পরিত্যাগ করিয়! 
ইহলোক হইতে বিদায়গ্রহণের ইচ্ছা কি তাহার ছিল। কিন্তু অসহায় 
মানবের অনেক ইচ্ছাই পুর্ণ হয় না, মৃত্যুকে অতিক্রম করিবার ইচ্ছা! তো 
নহেই। সংসারের মায়! পরিত্যাগ করিয়া তাহাকে পরলোকের আহ্বান 
সাড়া দিতেই হইল। 

অনাহার অনিদ্র! অনিষূমে শ্বামীর পরিচর্য্যা কালেই বীণার শরীর 
খারাপ হইয়াছিল; স্বামীর মৃত্যুতে সে একেবারে ভাঙ্গিয়া পড়িল। 
সতী-সিমস্তিনী সাবিত্রী ও বেহুলা মৃতপতিকে পুনজ্জীবন দানের কাহিণী 
পুরাণেতিহাসে সে পড়িয়াছিল। একবার তাহার মনে হইল--উহাদের স্যার 
সেও মৃতপতিকে বাঁচাইয়া তুলিবে। কিন্তু পাপ কলিষুগে তো আর তাহ! 
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সম্ভবপর নহে। তাই স্বামীর অনুসরণ করিয়া মৃত্যু-লোকে যাত্র! করিবার 
জন্য সে সন্কল্পিত হইল। স্বামীর শ্বশান-শয্যায় সহমরণের অনুমতি কেহ 
তাহাকে দিবেনা জানিয়া তাহাতেও নিরস্ত হইল। অন্ত উপায়ে মৃত্যু- 
বরণ করিয়া ইহলোকের পরপারে গিষ! স্বামীর সহিত মিলিত হইবে স্থির 
করিল। স্বাদীকে মালিশ করিবার জন্ত যে ওউষধ আন] হইয়াছিল, সেই 
বিষাক্ত ওষপের শিশি কেহ কোথায়ও স্রাইয়! রাখিল। 

রামপুরহাটের গাসপাতালের ডাক্তার রবিবাবুর একান্তিক চেষ্টার ও 
ঘত্রে তাহার জীবন-রক্ষা পাইল । ভগবান্‌ যাহার অবুষ্টে চির-বৈধব্য 
লিখেন নাই সে কেমন করিয়া শীগা সিদূর বঞ্চিত রাহয়াহ প্রাণত্যাগ 
করিবে? সংগার-সনদ্রের এপারেই শ্বামী-সঙ্গ যাহার ললাট-লিপিতে 
অন্কিত রহিয়াছে, সে কেনন করিপ্বা ওপীরস্থ 'প্রতীক্ষমান স্বামীর 
শহিত মিলিত হইবে ? 

'আদরিণী কন্ঠার অকাল-বৈধব্যের কথা শ্রবণে পিতা-মাতাঁও একাস্থ 
শোকাকুল হইয়া পড়িলেন। কন্ঠার শখের জন্য শ্নেহময় পিতার দে 
ও বরের ক্রুটী ছিল ন1; যে সুখ জীবনের চরে অন্তহিত দেখিয়া তিনি 
অগত্যা শোকে সান্তনা দানের জন্য কন্যাকে নিজের কাছে আনিয়া 
রাখিতে চাহিলেন। কিন্তু পত্ি-বিরহের বাড়বানল বাহার হৃদয় নধ্যে 
প্রজ্জলিত, সে কখনও স্বানীর স্মৃতি-রঞ্জিত গৃহ পরিত্যাগ করিয়! অনাত্র 
পদার্পণ করিতে পারেনা । বীণা পিতৃ-গ্ৃহে যাইতে সম্মত হইল না। 
স্বামী-গৃহে থাকিয়া আমরণ স্বামী-স্থতি-ধ্যান হইয়া দীড়াইল তাহার 
জীবনের প্রধানতম উদ্দেশ । সে উদ্দেশ্ঠকে সে ব্যাহত হইতে দিল না। 

আত্মহত্যা করিয়৷ পরলোকে শিয়া স্বাশীর সহিত মিপিত হইবার 
উদ্দাম বাসনা একটু সমাহিত হইয়া আপিলে বীন! স্তদ্ধচারিণী ব্রহ্মচারিণী 
বূপে কঠোর বৈধব্য-জীবন যাপনের সঙ্কর করিলেন। একবেলা একমুষ্টি 
আতপান্ন মাত্র হইল তাঁহার আহার। দ্বত, তৈল, লবণ প্রতৃতির ব্যবহার 
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একেবারেই ছাড়িয়া দ্িলেন। সেমিজ ও ব্রাউজ, প্রভৃতি পরিত্যাগ 
করিয়া একমাত্র থান পড়িতে লাগিলেন। মাথার চুলগুলি ছোট করিয়া 
কাটিয়া তৈলহীন রুক্ষতায় সেগুলিকে বিকৃত করিয়া ফেলিলেন। 
একাদশীর দিন তিনি নিরম্থু উপবাস করিতেন; কাহারও অনুরোধে 
জলবিন্দু গ্রহণে সম্মত হইতেন না । স্বামীর স্বৃতি-রক্ষার জন্য তিনি 
“তর্পণ” নামক একখানি হস্তলিখিত গত্রিক৷ প্রকাশ করিতে লাগিলেন 
এবং স্বামীর আরন্ধ দেশ-সেবার কার্ধ্য সম্পূর্ণ করিবার জন্ত শ্বগ্রামে একটা 
মহিলা-সমিতিও গঠন করিলেন । 

কিছুদিস পরে বীণা পিত্রালয়ে আমিলেন এবং মাঝে মাঝে সেখানে 
গিয়া বাস করিতে লাগিলেন। পিত্রালয় ও শ্বস্তরালয় উভয় স্থানেই 
তিনি সমভাবে আদৃতা ছিলেন। তাহার প্রাতি পিতামাতার যেমন 
অনীম ন্নেহ ছিল, শ্বস্তর-শাশুড়ীও তেমনি তাহাকে লইয়াই পুত্রশোক 
তুপিবার চেষ্ট! করিতেন-_তিনিও পিতৃ-মাতৃবৎ তাহাদের সেবা! করিতেন। 

এইরূপে কয়েক বৎসর অতীত হইল। বাল-বিধব| বীণাঁর ভবিষ্য 
জীবন যাপনের একটা কিছু উপায় করিয়া দিবার জন্ত তাহার পিতৃ-কুল 
ও শ্বশুর-কুলস্থ সকলেই চেষ্টা করিতেছিলেন। পূর্বেই তিনি কিছু কিছু 
ইংরাজী ও বাংল! লেখা-পড়া জানিতেন। উচ্চতর শিক্ষার জন্ত তাহাকে 
কলিকাতার পাঠানো! হইবে স্থির হইল। একটা বিধবা আশ্রম ঠিক 
করিয়া সেখানেই তাহাকে রাখা হইল । এই সময়ে তাহার কচ্ছ-সাধনও 
অনেকটা হ্বাসপ্রাপ্ড হইয়! আপিয়াছিল; বিধবা-আশ্রমে একাদশীর দিবসে 
নিরন্ু উপবাসের রীতি নাই, আন্তান্ত মেয়েদের স্।য় বীণাও এদিন জল ও 
ফলমূল গ্রহণ করিতে লাগিলেন। মূলটা গ্রানে ও অন্তান্ত কতিপয় বিধবা 
তাহার আদর্শে নিরম্ু উপবাস তুলিয়া দেন। 

বিধবা-আশ্রমে বীণা বেণী দিন রহেন নাই ; আবার দেশে ফিরিয়া 
গেলেন। এই সময়ে বীণার পিতা বীণাকে লইয়া কিছুদিন পুরী ও 
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ভূবনেশ্বরে থাকেন। শুনা যায়, তীহার দ্বিতীয় স্বামী শ্রীযুত মুকুলদের 
সহিত ভূবনেশ্বরে তাহার পরিচয় হইয়াছিল। বীণার ছির কেশপাশ আর 
তখন তেমন মলিন, তেমন রুষ্ম ছিল না। তিনি চুল রাখিয়াছিলেন 
এবং তৈল-ব্যবহার আরম্ভ করিয়াছিলেন। থান কাপড়ের পরিবর্তে 
কালো পেড়ে শাড়ী এবং শৌষ্ঠব-বিহীন শাদাসিদে সেমিজ ও ব্রাউজ. 
পরিধান করিতেও তাহাকে দেখা গেল। রামায়ণ-মহাভারতের সঙ্গে 
সঙ্গে বঙ্িমচন্ত্রের গ্রন্থাবলী ও রবীন্দ্রনাথের কাব্য তাহার পাঠ্য-তালিক!- 
তুক্ত হইল। সকাল-বেলায় আতপান্ন ও নিরামিশ ব্যাঞ্জনাদি এবং 
বৈকালে পরোটা ও তরকারী তাহার আহাধ্যের বিষয়তুক্ত হইল। 
কুলগুরুর নিকট মন্ত্র লইবেন বলিয়া! কিছুদিন হইতে যে জিদ ধরিয়াছিলেন, 
সে জিদও কমিয়া আসিল। 

শ্রীযুত মুকুল দের মহিত বীণার পরিচয় কিরূপে ঘনিষ্ঠ হইয়া উঠিবার 
সুযোগ প্রাপ্ত হইয়াছিল, তাহার বিস্তৃতি ইতিহাস আলোচনা করিতে 
প্রবৃত্তি হইতেছে না_পাঠক আমাদিগকে সে কাধ্য হইতে 
রেহাই দিন। তবে ইহা সত্য যে উভয়ের মধ্যে বিবাহ অনিবার্য 
হইয়া! উিমছিল। 

্বশুর-কুলের কেহ এই বিবাহের কথ। পূর্ধে জানিতেনই ন1। 
বিবাহের পূর্ববক্ষণেও বীণ! পুর্ব শ্বশুর-গৃহে ছিলেন-_হঠাৎ টেলিগ্রাম 
পাইয়া কলিকাতা চলিয়া! আসেন। বীণার প্রথম স্বামী শরদিন্দু 
চট্টোপাধ্যায়ের অন্তরঙ্গ এক বন্ধু নাকি এই বিবাহে বাধ! প্রদ্দানের চেষ্টাও 
করাছিলেন; তীহার সে বাধা ষে ফলবতী হয় নাই সে কথ! বলাই 
বাহুল্য । 

পিতৃকুল ও শ্বশুরকুলের কাহারও অন্তুপস্থিতিতেই শ্রীযুত মুকুল দের 
সহিত বীণ।র বিবাহ সঙ্ঘটিত হয়। শ্রীযুত দে খ্যাতনাম! শিরী। 
শাস্তিনিকেতন কলা-ভবনে ইনি ভারতীয় চিত্রকলা শিক্ষালাভ করিয়াছেন 
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এবং বিলাতের নান! স্থানের শিল্প-বিস্ভালক্ন সমূহে উচ্চতর পদসমূহে কার্ধ্য 
করিয়া অবশেষে কলিকাত| গবর্ণমেণ্ট আর্ট স্কুলের অধ্যক্ষ পদে নিযুক্ত 
হইয়া অগ্তাপি সেই উচ্চ পদেই অধিষ্ঠিত আছেন। পাদস্থ ও উচ্চ শিক্ষিত 
স্বামীর সহবাসে বীণ! অবশ্তই তাহার পূর্ব জীবনের বৈধব্য-সন্তপু-হৃদয়কে 
নূতন করিয়া প্রেমের আনন্দ-ঘন রসে সিক্ত করিয়া তুলিতে পারিয়াছেন । 

একথা অস্বীকার করিবার উপায় নাই যে বীণার প্রথম-জীবনের 
কুচ্ছু-সাধন1 এই বিবাহ দ্বারা অপ্রত্যাশিত ভাবে সাঁফল্যলাভ করিয়াছে । 
নৃত্যুর পরে সংদার-সিন্ধুর পরপারে গিয়া স্বামীর সহিত মিলিত হইবেন, 
ইহাই ছিল তাহার কঠোর বৈধব্য-রত পালনের উদ্দেশ্ত। সাধনার 
সিদ্ধিদাতা ভগবান অচিরেই তাহার মনোবাপনা পুর্ণ করিলেন-__্বামী- 
সঙ্গ লাভের জগ্ত তাহাকে আর মৃত্যু পর্য্যন্ত অপেক্ষা করিতে হইল না, 
ইহ জীবনেই তাহার ন্নানী লাভ পইল। সে আবার থে সে স্বামী নহে-_ 
একজন সামান্ত কংগ্রেস-কন্মীর পরিবর্তে বিপুল প্রতিষ্ঠাসম্পন্ন গুণবান, 
পনবান, আভিজাতা গৌরব ও সামাজিক মর্যাদা সম্পন্ন স্বামী। 
দেবতার এহেন অবাচিত কুপাকেই বোধকরি বল! হয় প্রার্থনাতীত 
বান। 

বীণার ছুঃখ-ক।হিনী বর্ণনাকালে পাঠকও অবনত আমাদের সহিত 
অশ্রু-বিপ্জজন করিয়াছেন। আন্গুন এইবারে নব-পতি গৃহে তাহার 
ন্থখময় সংদার-যাত্রা সন্দর্শনে আমাদের সেই ভারাক্রান্ত হৃদয়কে হাল্কা 
করিয়া! লই। আর সঙ্গে সঙ্গে করুণাময় শ্রীভগবানের নিকটে প্রার্থনা 
করি-যে সুখ, যে শান্তি বীণাকে তিনি দিয়াছেন, তাহা! অটুট থাকুক । 
যেহাতের নোয়!, যে সিথির পিঁদূর বীণাকে তিনি ফিরাইয়া দিয়াছেন, 
এবারে তাহা অক্ষয় অব্যয় হইয়! থাকুক। বীরভূম-সীমন্তের যে সম্পদ- 
বিহীন পল্লীকুটীরথানি বীণার চারুহন্তের স্পর্শ না পাইয়৷ এতদিনে হতষ্রী 
হইয়া উঠিম্নাছে, তাহার বিশাদ-ঘন ম্থৃতি বীণাকে যেন আজ পীড়িত ন' 
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করে। দাস-দানীগণের উপরে হুকুম করিতে গিয়। পল্লীবালার কর্ম্মনিরত 
দিবসের সহত্রপদচিহ্থাঙ্কিত গৃহ-প্রাঙ্গনখানির কথা আর যেন তাহার 
স্থৃতিপটে উদ্দিত না হয়। সন্ধ্যাগম হইতে না হইতে তৃত্য-হস্তে সুরম্য 
হন্মের কক্ষে কক্ষে বৈদ্যুতিক দীপমাল! যখন প্রজ্জবলিত হয়, তখন যেন 
কল্যাণহস্তে প্রজ্জবলিত মৃত্তিকা-প্রদীপের স্তিমিতালোকে উদ্ভাসিত পবিত্র 
তুলসীমঞ্চ সম্মুখে প্রণামরতা তাপসী-তুল্যা পল্লীবধূর চিত্রটা তাহার চিত্তকে 
সুদুর সওতাল-পরগণায় লইয়া না যায় । নৈশাহার শেষে সুসজ্জিত 
পালস্কৌপরি দাসী কর্তৃক সযক্র-রচিত ছুগ্ধফেন-শব্যায় স্বামী পার্ে শয়ন 
করিতে যাইয়া যেন অন্ধীহার ক্লিষ্ট কর্মরান্ত পল্লীহিধবার শূন্য শব্যাদর্শনে 
বিদীর্ণ বক্ষে দারুণ হাহাকারের মর্শন্তদ চিত্র আর তাহার চিত্ত 
বিক্ষিপ্ত না হয়। 





উম! দেবী +সতোন্দ্র মিত্র 


১৯২১ সালের অপলহযোগ আন্দোলনে বাংলার বাহ] দান, তাহার 
মধ্যে কলিকাতার নারী-কর্-মন্দির সর্বাপেক্ষা! উল্লেখযোগ্য । পুরুষ 
কম্সিগণ যখন ব্জজন-মূলক কার্য্যসমূহ লইয়া ব্যস্ত, তখন দেশবন্ধু চিত্তরঞ্জন 
 দ্বাশের ভগিনী শ্রীযুক্তা উন্মিল! দেবী ও কুমিল্লার নেতা! শ্রীযুত ব্দস্তকুমার 
মজুমদার মহাশয়ের সহধন্মিনী শ্রীযুক্ত হেমগ্রভা নজুমদারের নেত্রীত্বে 
নারী-কর্ম-মন্দিরের সদস্তাগণ চরকা ও খদ্দর প্রচারের কাজ বেশ সুনিপুণ 
ভাবেই করিয়াছিলেন । 
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মফঃঘ্বল হইতে বে সকল মহিলা-কর্থী দেশের কাজ করিবার জন্য 
কলিকাতায় আসিয়াছিলেন ; দেশবন্ধু তাহাদের থাঁকিবার স্থানের ব্যবস্থা 
করেন। ইহা হইতেই নারী-কর্-মন্দিরের স্থ্টি। প্রথম উহা দেশবন্ধুর 
সাক্ষাৎ তর্বীবধানে তবানীপুরে অবস্থিত ছিল; পরে মধ্য কলিকাতায় 
সীতারাম ঘোষ ই্্ীটে স্থানান্তরিত হয়। কৃষ্ণনগর হইতে এক ব্রাহ্মণ 
যুবকের স্ত্রী এই সময়ে আসিয়া মহিলা-কম্মিগণের সহিত দেশের কাজ 
করিবার উদ্দেশ্যে নারী-কর্ম-মন্দিরে প্রবেশ করেন। ইহারই নাম 
জীমতী উম! দেবী । 

উম! অসামান্তা স্বন্দরী। দরিদ্র ব্রাহ্মণের গৃহে এরূপ সুন্দরী স্ত্রী 
মানায় না__-তাই বুঝি দেশ-মাতৃকার আহ্বান তাহাকে ঘর ছাড়াইয়। পথে 
বাহির করিয়া অবশেষে অট্রালিকায় প্রতিষ্ঠিত করিয়াছে! উমা যখন 
স্বামী-গৃহ হইতে কলিকাতায় আসেন তখন তাহার স্বামীর ইহাতে 
সম্পূর্ণ সহানুভূতি ছিল না; তিনি এ ব্যাপারে একটু ক্ষুপ্রই হইয়া- 
ছিলেন। কিন্তু ইহা যে ছাড়াছাড়িরই সুচনা, অনৃষ্টচক্র যে এইখানেই 
তাহাদিগকে পরম্পরের নিকট হইতে চিরকালের তরে বিচ্ছিন্ন করিয়া 
দিবে, স্বামী-নত্রী কেহই একথা ভাবিতে পারেন নাই। উমা স্বামীকে 
বলিয়া আসিলেন যে তিনি শীঘ্বই আগিয়া স্বামীর সহিত মিলিত হইবেন, 
স্বামী যেন তাহার নিকটে নিয়মিত ভাবে চিঠি-পত্রা্দি লিখেন...... 
ইত্যাদি ইত্যাদি। 

কলিকাতায় আসিয়া উম! মহিলাগণের মধ্যে চরক1 ও খন্দর প্রচার, 
বাড়ী বাড়ী গিয়া খন্দর বিক্রয়, মহিলা-সভা ও মহিলা-শোভাবাত্রার 
উদ্যোগ-অনুষ্ঠান প্রভৃতি কাজ করিতে লাগিলেন। তিনি কলেজে না 
পড়িলেও লেখা-পড়! ভালই জানেন। অহস্কারের ভাব তাহার মধ্যে 
আদৌ ছিল না-_নেত্রীরা বেরপ আদেশ করিতেন নীরবে পালন করিয়া 
যাইতেন। অল্পদিনের মধ্যেই তিনি নেত্রীগণের এত প্রিয়পাত্র হইয় 
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উঠিলেন যে তাহার স্থুযশ কেবল মহিলাগণের মধ্যে নহে, কংগ্রেসের 
পুরুষনায়কগণের মধ্যেও প্রচারিত হইয়া পড়িল। 

নোয়াখালির বিখ্যাত কংগ্রেদ-নেতা, কলিকাতা হাইকোর্টের এ্যাড- 
ভোকেট-_অধুনা ভারতীয় ব্যবস্থাপরিষদের সদন্ত শ্রীযুত সত্যেন্্রচন্্ 
মিত্র এই সময়ে দেশবন্ধু চিত্ররঞ্জনের গৌরবোজ্জণ দৃষ্টান্তে হাইকোর্টের 
প্রাকৃটিশ ছাড়িয়া দেশের কাজে আত্মনিয়োগ করিয়াছিলেন। তদবধি 
কুমার হইলেও সচ্চরিত্র বলিয়! তাভার সুনাম ছিল। তাই নারী-কর্খ- 
মন্দিরের মেয়েদের গীতার পাঠ দিবার ভার তাঁহার উপরে পড়িল। এই 
সুত্রেই উমার সহিত তাহার পরিচয় । 

উমার গুণবন্তার কথা মিত্র মহাশয় পূর্বেই শুনিয়াছিলেন। তাহাকে 
তিনি চাক্ষুষ দেখিলেন। পূর্বেই বলিয়াছি--উমার স্টায় সুন্থরী যুবতী 
কচি দৃষ্ট হয়। 'প্রথম দর্শনেই মিত্র মহাশয়ের কুমার চিত্তে অন্ুরাগের 
সথশর হইল। অপরাপর মেয়েরা শোভাযাত্রায় বাহির হওয়ায় উম! 
সেদিন একাই গীতার ক্লাশে উপস্থিত ছিল। সেদদিনকার পাঠবস্ত ছিল 
গীতার তৃতীয় অধ্যায় _কর্্মযোগ বা নিষ্ষামকন্্ম মাহাত্ম্য বর্ধন | মিত্র 
মহাশায়র মুখে নিষফষাম কর্মের অপরূপ ব্যাথ্য। শুনিয়া উমাও মুগ্ধ হইলেন 
এবং তাহাকে গুরুজ্ঞানে শ্রদ্ধা করিতে লাগিলেন । 

উম! ইহার পরে আরও কয়েকদিন মিত্র মহাশয়ের নিকট একক 
গীতার পাঠ লইয়াছেন; কোন কোন দিন বা গীতার ব্যাখ্যা শুনিতে 
শুনিতে গুরুর মধ্যে একটু চাঞ্চল্যের ভাবও লক্ষ্য করিয়াছেন। কিন 
ইহা তিনি ধর্থব্যের মধ্যে আনেন নাই। নারী-বিশেষতঃ স্থনরী 
সংস্পর্শে পুরুষ মানুষের মধ্যে ওরূপ চাঞ্চল্য যে অপরিহার্য এবং ধর্তব্যের 
মধ্যে না আনিয়। উঠা উপেক্ষা করিয়া যাওয়াই ষে নারীর কর্তব্য, কয়েক 
মাস কাধ্যে সংশ্লিষ্ট থাকিয়া উমার এজ্জান হইয়াছিল। তিনি 
নড়িয়। চড়িয়া সামান্ত একটু সরিয়া বসিলেন মাত্র । 
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আর একদিনের কথা । নেদিনও নির্জন কক্ষে একমাত্র ছাত্রীকে 
( বল! বাহুল্য গীতার ক্লাশে আর সকল ছাত্রীই মাঝে মাঝে কামাই করে, 
এক৷ উমাই করে ন1) মিত্র মহাশয় গীতার অধ্যাত্ব-তত্ব বুঝাইতেছিলেন। 
“সর্বধন্্ান্‌ পরিত্যাজ্য মামেকং শরণং ব্রজ** শ্রীভগবানের মুখারবিন্দ 
নিশ্তঃ এই ছত্রটার ব্যাখ্যা কালে গুরুরও মুখারবিন্দ উদ্ভাসিত, চক্ষু- 
তারক! উজ্জ্বল হইয়া উঠিল। তিনি বুঝাইতে লাগিলেন যে, "সর্ব ধর্মান্, 
অর্থ এখানে কেবল সকল শান্ত্-সন্মত ধর্ম্ানুষ্ঠান নহে- _লঞ্জা, মান, ভয়, 
ভালমন্দ, স্থনীতি-ছূর্নীতি প্রমুখ মানুষের বাহা' কিছু অহ্মাত্মিকা বুদ্ধি বা 
শ্বভাব-ধর্ম তাহাই । আর “মাষেকং” বলিতেও অপরিজ্ঞেররন পরব্রঙ্গ 
বুঝাইতেছে না) ঈশ্বরের অবতার--নাঁনবরূপী পরমেশ্বর বা মহামানব 
প্রীকষ্ণই শ্লোকের বক্তা, তাই মামেকৎ অর্থে তীহাকে--অপ্রত্যক্ষ ঈশ্বরের 
পরিবর্তে প্রত্যক্ষ মানবকে বুঝাইতেছে। মুল শ্লোকের অর্থ তাহা হইলে 
ঈাড়াইতেছে এই যে, কেহ যদি লঙ্জা-মান-ভয় প্রভৃতি মানবের স্বভাৰ- 
ধর্মসকল পরিত্যাগ করিরা আপনার অন্তরমধ্যে আদর্শরূপে গঠিত একজন 
মানবেরও শরণ লয়, তাহ! হইলেও সে সর্বপাপ, সর্ববিদ্ধ সকল আপদ 
অতিক্রম করিয়! মুক্তির বিমলানন্দ উপভোগ করিতে পারে। 

ইহার সহিত আসিল মানবধর্থের ব্যাখা-_স্থষ্টিতে মানবের শ্রেষ্ঠত্ব-_. 
প্রেমিক কবি চণ্ডীদাসের সেই অমর শ্লোক 

“গুনহ মানুষ ভাই, 
সবার উপরে মানুষ সত্য 
তাহার উপরে নাই ।৮ 

সঙ্গে সঙ্গে আদিল সহজিয়া! সাধন-_মক্কত্রিম ও একনিষ্ঠ প্রেম-দাধনায় 
মানব-মানবীর চিরমুক্তি লাভের কথা ! 

শুনিয়! উম। মুগ্ধ হইলেন; গীতোক্ত ধর্শের এদূপ অপরূপ ব্যাখ্যা 
ধিনি করিতে পারেন, তিনি ষে সাধারণ মানব নহেন--এবিষয়ে তীহার 


পরিণয়ে প্রগতি ১৩৭ 


দৃঢ় প্রতীতি জন্সিল। ভক্তিভরে গুরুদেবকে প্রণাম করিয়৷ সেদিনকার 
মত বিদায় গ্রহণ করিলেন। আত্মপ্রসাদের আনন্দে পরিপূর্ণ চিত্তে 
গুরুদেবও স্বস্থানে প্রস্থান করিলেন । 

আরও কিছুদ্দিন অতীত হইল । উমার শ্বামী--গৃহে ফিরিয়া যাইবার 
জন্ত পীড়াপীড়ি করিয়৷ উমার নিকটে পত্র দিলেন ; উম] সেদিকে কর্ণপাত 
করিলেন না_-কর্ণপাত করিবার উপায়ও ছিল না, তাহার দেহমুকুল যে 
ফলভারে দিনে দিনে অবনত হই! পড়িতেছে, ইহা তিনি বুঝিতে 
পারিয়াছিলেন। 

কথাট! প্রথমে মহিলা-কম্মীদের মধ্যে, পরে নেত্রীদের নিকটেও 
প্রচারিত হইয়া পড়িল।' নেত্রীরা প্রমাদ গণিলেন, ধথাসম্তভব পত্বর 
উনাকে স্থানান্তরিত করিবার আবশাকতা বোধ করিলেন। কিন্তু 
কোণায় লইয়। যাঁইবেন, কে তাগাকে আশ্রয় দিবে? অবশেষে মিত্র 
মহাশয়ই করুণাপরবশ ' হইয়া উমাকে আশ্রয় দিলেন; তাহার জন্ 
বাপা ঠিক করিয়া তাহাকে সেখানে নিরা রাখিলেন। মহতাশ্রয়ে আপিয় 
উদারও মানসিক উদ্বেগ দূর হইল। 

বথাসময়ে উম! স্প্রঘব করিলেন। কাঁটা লোক-পরম্পরায় উমার 
স্বামীর কাণে গিয়া পৌছিল। বেচারী এতদিন আশায় আশায় ছিল যে 
উম! আবার তাহার গৃহে ফিরিয়া যাইবেন। তাহার তিন-চারিখানা 
চিঠির তাগাদায় উমা ইদানীং ক্কচিৎ যে ছ'একখানি চিঠি দিতেন, 
তাহাতেও এ্রকথাই থাকিত--“অধীর হইওনা, কাজের ঢাঁপ একটু কমিলেই 
চলিয়া! আসিব ।” 

কিন্ত কাজের চাপ কমিতে না! কমিতেই স্ত্রী থে নুতন “সাফল্য” লাভ 
করিয়াছেন ব্রাঙ্গণ তাহা শুনিলেন। শুনিয়। প্রণমট! বিশ্বাস করিলেন 
না, শেষে বিশ্বাস করিতে হইল। বুঝিলেন-_স্ুন্দরী যুবত্তী পত্বীকে 
দেশ-মাতৃকার সেবায়ও এমন করিয়া এক! ছাড়িয়া! দিলে স্বামী-সহবাদ 
ব্যতিরেকেও তাহার অপত্য-নাতৃকা হইবার সম্ভাবনা থাকে। স্ত্রীর আশা 
তিনি ছাড়িয়া দিলেন। স্ত্রী-জাতির উপরেই তীহার ঘ্বণা জন্িয়া 
গিয়াছিল, তাই তদবধি তিনি আর বিবাহ করেন নাই। : তীহারই 
অনুরোধে আমর এই আখ্যায়িকায় তাহার নাম প্রকাশ করিলাম না। 

কিছুদিন পৃথক্‌ বাসায় রাখিয়া অবশেষে নোয়াখালীর জন-নায়ক, 


নি 


১৩৮ পরিণয়ে প্রগতি 


কলিকাতা! হাইকোটের এডভোকেট, অধুনা ভারতীয় ব্যবস্থা পরিষদের 
সদন্ত শ্রীযুত সত্যেন্ত্র্দ্র মিত্র এমএ, বি-এল, এম্এল্-এ কৃষ্জনগরের 
নিরীহ ব্রাহ্মণ-কুলবধূ শ্রীনতী উমা দেবীকে নিজগৃহে আনিয়৷ লইলেন 
এবং তাহার সহিত স্বামী-স্ত্রী ভাবে বসবাস করিতে লাগিলেন । লোক- 
মুখে শুনা যায় যে, মিত্র মহাশয় উনাকে বিবাহ করিয়াছেন। অবশ্ত 
কোন্‌ রীতিতে কোন্‌ আইন অনুযায়ী এ বিধাহ সংঘটিত হইয়াছে, তাহার 
কোন হদিস্‌ পাওয়া যায় না। তবে লোকে এইটুকু বিশ্বাস করে ঘষে 
ভারতীর় আইন সভার সদস্ত-_আইনের অন্ততম বিধান-কর্তী শ্রীযুত 
সত্যেন্্রন্ত্র মিত্র নিশ্চয়ই বে-আইনী কাজ করেন নাই। 

উম দেবীর নূতন পদবী হইয়াছে উন মিত্র। মিত্রের মিত্রতা স্বীকার 
করিবার জন্ত বিনি স্বেচ্ছায় দেবীত্ব বর্জন করিয়াছেন, তীহার এই নৃত্তন 
পদবী স্বীকার করিয়া লইতে জনসাধারণের আপত্তি করিবার কি 
কারণ থাকিতে পারে? উমা মিত্র এখন নূতন স্বামীর সঙ্গে কংগ্রেস 
মহলে মেলামিশা করেন; পরিবদের অধিবেশন কালে দিল্লী সিনলায় 
বাদ করেন। একবার উম! শিত্র বঙ্গীয় প্রাদেশিক কংগ্রেস-কমিটার 
“কো-অপৃটেড্‌* সদস্ত হইয়াছিলেন; সতোন বাবুর সঙ্গেই তিনি কংগ্রেদ- 
কগিটার সভায় বাইতেন এবং সকলের সহিত মেলামিশ। করিতেন, তবে 
ইদানীং আর তীভাকে কংগ্রেসের কাজে ধখেঁসিতে দেখা যায় না। 
এখন তিনি অনেকগুলি সন্তানের মা হইয়াছেন, তা ছাড়। বৎসরের 
অধিকাংশ স্ময় স্বামী সঙ্গে বাইরে বাইরেই থাকিতে হয়-_-তাহার অবসর 
কোথায়? শুনিয়াছি উমা এখন একান্ত পতিপরায়ণ।, তাহার গ্তায় 
সত-সাধবী নাকি বিরল। পর-পুরুষের চিন্তা করা সাধবী স্ত্রীলোকের 
পক্ষে পাপের বলির! কৃষ্ণনগরের সেই পত্বী-হারা ত্রঙ্গণের স্থৃতি তিনি 
মনের মধ্যে একটাবারও উদিত হইতে দেন ন!। 

কংগ্রেমে থাকিলে ব্যবস্থা-পরিষদ্‌ ছাঁড়িতে হয় বলিয়! শ্রীযুত মিত্র 
কংগ্রেসের সম্পর্ক প্রায় পরিত্যাগ করিয়াছেন। এখন তিনি সমাজ- 
সংস্কারে মনোনিবেশ করিরাছেন। তাহার সহায়ত। ব্যতীত হরবিলাস 
সর্দার বালায-বিবাহ নিরোধ আইন পাশ হইতে পারিত না। আরও 
কিছুদিন পরিষদে থাঁকিবার স্থযোগ যদ্দি তিনি প্রাপ্ত হন, তাহ। হইলে 
হিন্দু বিবাহ-বিচ্ছেদ আইনটাও বে পাশ হইয়া যাইবে সেবিষয়ে আমরা 


পরিণয়ে প্রগতি ১৩৯ 


নিঃসন্দেহ, মার বিবাহ-বিচ্ছেদ আইন-সিদ্ধ হইলে সধবাঁর পুনর্বিবাহও 
আইন-সিদ্ধ হইবে। শ্রীমতী উম। মিত্রের গর্ভে সত্যেনবাবুর যে-সকল 
পুত্রকন্যা! হইয়াছে, তাহাদের বিনাহে আর আইনের গণ্ডগোল থাকিবে ন। 

পরিষদের কমিটীসমূহে সনন্তরূপে কাজ করিয়া মিত্র হাশরের কিছু 
কিছু অর্থ উদ্বৃত্ত হয়। কলিকাতা বালীগঞ্জ অঞ্চলে তিনি সম্প্রতি 
একখানি অন্টালিক! তৈয়েরী করিয়াছেন, এ অট্রালিকাঁর নাম দেওয়া 
হইয়াছে_-“উপ্গা-মাশ্র“ | এই উমা-আশ্রম বালিগঞ্জ লেকের” পূর্বব 
দিকে অবস্থিত। এহ অঞ্চলটাঁকেই উপন্টাসকারগণ বাংলার “বাবু-বুন্দাবন 
নামে অভিহিত করিয়া থাকেন। অবশ্ত 'উমা-আশ্রম* ইচার অন্তর্গত নহে | 





মৃুণলিনী সিংহ +নির্মল সেন 


কবিত্ব গহার্ঘ বস্তু । মানুষ সব দময় পহজাত ভাবে এই বস্তরটী পার 
না, উত্তরাধিকারীন্ত্রে তে! নহেই। অনেক সময় মানুষকে ইহার জন্য 
মুল্য দিতে হয়। অবপ্ত সে মূল্য কখনও বেশী কখনও কম। শ্রীযুক্তা 
মুণালিনী দেন অথবা কৰি মৃণালিনী সিংহকে ভগবান যে মূল্য গ্রহণে 
এই কবিত্ব শক্তি দিয়াছিলেন, তাহা সামান্ত নহে। স্বামী ও সংসার- 
হৃথের বিনিময়ে ভগবান তাঁহাকে এই মহার্ঘ নস্ত্রটী দ্বিয়াছিলেন বলিলে 
আশ্চর্য্য হইবার.কোন কারণ নাই। 

বৈধব্যের পতি-বিয়োগ-বিধুর অবস্থায় ভগবান তাহাকে কবিত্ব-শক্তি 
দান করেন এবং পুনরার পতি গ্রহণের সঙ্গে সঙ্গে কবিত্ব-শক্তির বিলোপ 
সাধন করিয়াছেন । 

মুণালিনী ৬ লাডলিমোহন ঘোষের বন্যা । বিস্ানুরাগী পিত! 
তাহাকে বত্বের সহিত শিক্ষাদান করেন । পিতার প্রদত্ত এই শিক্ষার 
পরিচয় তাহার রচনাবিলীর বহুস্থলে পরিস্ফুট। পিতার আধিক সংস্থান 
ও সামাজিক পদমর্ধ্যাদীর সহিত এই শিক্ষার সংযোগ ঘটিয়াছিল বলিয়াই 
পাইকপাড়ার বাজ বাড়ীতে তাহার বিবাহ মস্তাবিত হইয়াছিল। 


১৪০ পরিণয়ে প্রগতি 


পাইকপাঁড়ার ভূম্যাধিকারী স্বর্গীয় ইন্ত্রন্ত্র সিংহের সহিত মুণালিনী 
কিশোর বয়সে বিবাহিতা হইয়াছিলেন। বিবাহের অনতিদীর্ঘ কাল পরে 
যখন শ্াঙার ম্বাণী ইন্ত্রন্দ্র সিংহ পরলোক গমন করিলেন, তখন 
শোকছুঃখে তিনি প্রায় উন্মাদিনী তুলা হইয়। পড়িয়াছিলেন। 

দ্ঃখ বস্তটী অগ্নি-শিখার মত। দুঃখের বহ্ছি মানুষের অন্তরে প্রজ্জলিত 
হইলে, ইহার দাহিকা শক্তিতে মানব-চিত্তের সকল কলুষ, সকল গ্লানি ধুইয়া 
মুছিয়! যায় এবং সঙ্গে সঙ্গে মানব-চিন্ত এই শিখায় প্রজলিত ও আলোকিত 
হইয়া উঠে। ছুঃখের এই অনল-শিখা-বিচ্ছুরিত আলোকেই মানুষের মনে 
অনেক সমর কবিত্ব-প্রতিভা কিংবা অপরাপর সুকুমার বুক্তি জাগরুক 


হয়। 
প্রথম শোকাবেগ কথঞ্চিৎ প্রশমিত হইলে মুণালিনী কাব্যচ্ছন্দে 


মনোভাব প্রকাশ করিতে লাগিলেন । শোকের যেমন আবেগ আছে, 
তেমনই ছন্দও আছে। শোকাবেগে কবিতা রচনা করিতে লেখনী ধারণ 
করিয়াই তীহাঁর লেখনী মুখে ছন্দপ্ঞান আত্মপ্রকাশ করিল। এই সমশে 
পর পর বহু কবিতা তিনি রচনা করেন এবং “নিঝারিণী', “প্রতিধ্বনি”, 
'মনোবীণা' প্রভৃতি কাব্য-গ্রন্থে ধ্গুলি গ্রথিত হইয়াছে । 

মুণালিনীর প্রথম কাব্যগ্রন্থ “প্রতিধ্বনি গ্রকাশিত হম্ন বাংলা ১৩০১ 
সালে। এই গ্রন্থ সম্বন্ধে জনৈক সমালোচক বলেন-__ 

“প্রতিধ্বনি খণ্ড কবিতার সমষ্টি। ইহার অধিকাংশ কবিতাই 
ছুঃখবাদে পরিপূর্ণ। প্রথম জীবনে-_ যৌবনের প্রারস্ত কালে কৰি যে 
শোক, যে বেদনা! পাইয়াছেন, আপনার প্রির়তমকে হারাইয়াছেন, 
প্রত্যেকটী কবিতায় তাহারই অভিব্যক্তি” 

বিধবা হইয়া পঞ্চদশ বৎসর মধ্যে তিনি যে কবিতাগুলি রচনা করেন, 
:প্রতিধবনিতে, সেগুলিই প্রকাশিত হয়। তরুণ বৈধব্যে যে কবিত্ব-উৎস 
উৎসরিত হইয়াছিল তাহা ক্রমে শোতস্িনীর আকার ধারণ করে এবং 
পরবসর (বংলা ১৩০২ সাল) নিঝররিণী ও তাহার পরে মনোবীণা 
নামক মৃণালিনীর আর ছুইথানি কাব্যগ্রন্থ প্রকাশিত হয়। তবে 
প্রতিধ্বনি” যেমন পতি-বিয়োগ-বিধুরার মানদপটের আলেক্ষ্যে অন্ধুরঞ্জিত 
হইয়াছিল, পরবর্তী গ্রন্থদ্বয়ে একমাত্র তাহারই পরিচয় পাওয় যায় না। 
নিঝ্রিণী কতকগুলি ইংরাজী কবিতার অন্ুবাদেই প্রধাণতঃ পরিপূর্ণ, 


পরিণয়ে প্রগতি ১৪১ 


এবং মনোবীণায় ঈশ্বরপ্রেম, স্বদেশ-প্রেন প্রন্ৃতি বিবিধ বিষয়ক বহু 
কবিতাও সংবদ্ধ । 

বিধব! হইয়। একদিকে যেমন মুণাপিনী লেখনী মুখে আপনার বৈধব্য- 
সন্তপ্ত চিন্তের শোকাবেগ কাব্যে প্রকাশ করেন, অপর দিকে তেমনি 
নথার্থ বিধবা তীর স্তায় কঠোর বৈধব্য ব্রত পালন করিতে থাকেন। 
অন্তরের সমস্ত শোকাবেগ প্রকাশ করিয়া দিয়া আপনার শোক-বিদগ্ধ 
চিন্তকে কতকট। প্রশমিত করেন। 

ব্গায় ত্রদ্ধবান্ধৰ কেশবচন্দ্র সেন মভাশয়ের পুত্র শ্রীযুত নির্ম্লচন্ 
সেনের সভিত তিনি ঘটনাস্ছত্রে পরিচিত ভইয়াছিলেন । ব্রাহ্মধন্মে দীরক্ষিতা 
হইয়া মুণালিনী তউ!হার গলদেশে বর-মাল্য অর্পণ ক্রি! বিক্ত আপনাকে 
পূর্ণ করিয়া তোলেন। তাছার বর্তমান বিবাহিত জীণন সুখের হইয়াছে 
দ্বিতীয় স্বামী পরিপূর্ণ তৃপ্তি দান করিয়া তার চিত্ত আনন্দ-মধুর করিয়! 
হুলিয়াছেন। 

কিন্তু বে বৈধব্য তাঠাকে কবিত্বণক্তি দিয়ািপ, সেই বৈধব্যের বিদায় 
গ্রহণের সঙ্গে সঙ্গে মুণালিনীর অন্তর ভইতে কবিত্ব-শক্তিও যেন অন্তুগিত 
হইয়াছে । পত্যন্থর গ্রহণের পরে তিনি আর কাব্যচর্চা করেন নাই-_ 
কাব্যান্ুরাগী পাঠক তাহার কাব্য-রপ-মাধুরী হইতে বঞ্চিত । 





গ্রতিভ। দেবা - জন্‌ ম্যাগার 
পি ৩৯, 5 চা 
স্থধার। দেবা হেন্রা ম্যাণ্ডার 


বাংলার নারী প্রগতির ক্ষেত্রে অনেকদূর অগ্রসর হইয়াছেন সত্য, 
কিন্কু খান বিলাতী মেমেদের সহিত সম-তালে পা৷ ফেলিয়া চলিতে তাহাদের 
কণ্জন পারিয়াছেন ! বাহারা পারিয়াছেন, তাহাদের মধ্যে বোধ হয় 
কুচবিহারের মঠারাণী সুনীতি দেবীর কন্তা শ্রীমতী প্রতিভা দেবী ও 
আীমতী সুধীরা দেবীর নাম উল্লেখবোগ্য | স্বাবীনতা! প্রিয়তায় ইহার! 
কেবল বিলাতী নারীদিগের সমানই হন নাই, তাহাদেরও ছাড়াইয়া 
আরও উর্ধে উঠিয়াছেন বলিলে অত্যুক্তি হইবে না। 


১৪২ পরিণয়ে প্রগতি 


রাণী শ্রীযুক্তা নিরুপমা দেবীর জীবনী পর্যালোচনা কালে আমরা 
কুচ বিহারের সুপ্রসিদ্ধা রাণী_ত্রহ্মানন্দ কেশব সেনের কন্তা! শ্রীমতী সুনীতি 
দেবীর কথ! কথঞ্চিংৎ আলোচনা! করিয়াছি । বলিয়াছি যে, সুনীতি দেবী 
যৌবনকালে স্বামীর সহিত বিলাত গিয়! স্বামীর নির্দেশক্রমে বিলাঁতের 
অভিজাত গৃহের পুরুষগণের সঙ্গে বলনাচ প্রভৃতিতে যোগদান করিয়া- 
ছিলেন এবং স্বীয় আত্মজীবন-চরিতে লিখিমা গিয়াছেন_-”] 23 
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স্বীয় কন্যাদ্বয়কে অপরিমিত স্বাধীনতা প্রদানে রাণী সুনীতি দেবী 
কু্ঠিতা হন নাই । বিলাতী মহলে যে মেলানেশ! তিনি বিবাহের পরে 
স্বামীর নির্দেশক্রমে করিয়াছেন, সেই মেলামেশা! কন্তাদের কুমারী 
অবস্থাতেই ঘটিম়্াছে। বোধ হয় যুগ-ধর্মের কল্যাণে ক্ষেত্র অধিকত্তর 
সম্প্রসারিত হইয়াছিল বলিয়াই কন্তাদের আকাজ্ষ! বিলাঁতে ইংরাঁজগণ- 
মধ্যে পরিব্যাপ্ত হইয়া পড়িয়াছিল। 

নল্নাচে ও অন্তান্ত পাটা্তে যোগদান করিয়া প্রতিভ! ও স্থুধীরার 
সাহেব বন্ধু জুটিয়াছিল; জন্‌ ম্যাগডার ও হেন্রী ম্যাগ্ডার নামক 
ছুই ধনী ইংরাজের প্রেম এতদূর প্রবল হইয়! উঠিল যে হীহারা প্রতিভা 
ও সুধীরার সঙ্গে এদেশে পর্যাস্ত চলিয়া আসেন । কলিকাতায় প্রতিভা ও 
স্থধীরার সহিত ইহাদের বিবাহ হয়। বিবাভ-কার্য্য ব্রাহ্মমতে নিষ্পন্ন 
হইয়াছিল এবং ভারতের তদানীন্তন লাট স্বয়ং বহু রাজপুরুষ ও অন্তান্ঠ 
ইংরাজগণের সহিত এই বিবাহে যোগদান করেন । 

বিপাতের ধনী ইংরেজ পরিবার ব্রাহ্মবন্ম গ্রহণ করার এদেশের 
্রাহ্ধ ব্রদ্মিকাগণ আনন্দে মাতিয়া উঠিয়াছিলেন । 

ভারতীয় মহিলাগণের পতিভক্তি ও সতীত্ব বিষয়ে যে জগদ্ধযাপী 
ন্খ্যাতি প্রচারিত, সম্ভবতঃ সেই সুখ্যাতির কথা শুনিয়া উপরোক্ত ইংরাঁজ 
ভদ্রলোক-ঘবয় আশ! করিয়াছিলেন ভারতের ছুই অভিজাত বংশীয়! ধনী- 
ছুহিতাকে তীহারা “একান্ত অন্থগত' স্ত্রীরূপে পাইবেন । কিন্তু সে আশাম়্ 
তাহাদের বাজ পড়িল-_তীহারা অল্পদিনের মধ্যেই টের পাইলেন যে, 
তাহাদের স্বামীত্ব “স্ত্রীদের তৃপ্তি দিতে পারিতেছেন। । 

জন্‌ ম্যাগ্ডার ও হেন্রী ম্যাগ্ডার প্রতিভা ও ন্ুধীরার বিরুদ্ধে নানা- 
প্রকার কুৎসিত অভিযোগে বিবাহ-বিচ্ছেদের মামল! আনয়ন করিলেন । 


পরিণয়ে প্রগতি ১৪৩ 


প্রতিভা ও সুধীরা নানাদোষে লিগ রচিয়াছেন প্রমাণিত হওয়ায় আদালত 
ডাইভোর্স মঞ্জুর করিলেন। সাহেবদ্বয়ের ভারতীয় অভিজাত-কন্তা 
বিবাহের সখ ঘৃচিয়৷ গেল-_গ্রতিভ! এনং স্থধীরাও আর বিবাহ করিলেন 
না। তদবধি তাহার! স্বাধীন জীবন যাপন করিতেছেন। তবে 
তাহারা আভিজাত্য-গৌরব হারান নাই, অস্তিজাত ইংরাজ ও উচ্চতন 
রাজপুরুষগণের মধ্যেই তীহাদের মেলামেশা । ভার্তীয়গণের সহিত 
মেলামেশা! ইহারা অল্পই করিয়া! খাকেন_-তা তীহারা যতই অভিজাত 
ব৷ প্রতিষ্ঠা-সম্পন্ন হউন। 

প্রতিভা ও স্বৃধীা আজকাল কখনও এদেশে কখনও বা বিদেশে বাস 
করেন। এদেশে থাকা কালীন কলিকা্ত।, দিল্লী ও সিমলায় অনেক 
সময় বাস করেন এবং লাট-বড়লাটেব্র বাড়ীর ভোজ-দভাসমূহে যোগদান 
করেন। অশ্বারেহণ এবং বিমান-পোতে আরোচণ যেমন বিদেশীনীদিগের 
বিশেষ প্রলোভনের, এই ভশ্বীদ্ব্ন ও সেই প্রলোভন হইতে মুক্ত নছেন। 

ইহাদের দুই ভগ্গীর জ্যোষ্ঠার বিরুদ্ধে 'আানীত বিবাহ-বিচ্ছেদের 
মামলার রায় প্রদান কালে বিপাতের জঙ্গ এইরূপ মন্তব্য প্রকাশ 
করিয়াছিলেন-_আমি আজ পর্যন্ত ডাইভোসের যত গুলি মামলার বিচার 
করিয়াছি, তাহার কোনটিতেই এরূপ নগ্ন চিত্র আর দেখি নাই । 

ভারতবর্ধীর রাঙজকুমারীর সঙ্গে সাহেবের বিবাহ যেমন ইহাই প্রথস-_ 
রাজকুমারীর বিবাহ-বিচ্ছেদেরও ইহাই একনাত্র দৃষ্টান্ত। 





অরুণ! গাঙ্গ'লী+আসফ আলি 


শ্রীনত্তী অরুণ! গাঙ্গুলী বিশ্বকবি রবীন্দ্রনাথের জামাতা বরিশাল 
নিবাসী শ্রীযুত নগেন্ত্রনাথ গাঙ্গুলী মহাশয়ের ভ্রাতুদ্পুত্রী। অরুণা 
জুনিয়র ক্যাম্ব্রিজ. পরীক্ষায় উত্তীর্। তাহার সম্পাদনায় 
40111016175 085৮ নমিক একখানি ইত্রাঙ্গী সামরিক পত্রিকা 
প্রকাশিত হয়। বিস্তালোচনা ও সাহিত্য-সেবা ব্যতিরেকে তাহার আরও 
একটী গুণ আছে--তিনি শ্বদেশান্থুরাগিনী, দেশের কথা আলোচনান্ব 


১৪৪ পরিণয়ে প্রগতি 


তাহার অপরিপীম আনন্দ, দেশের কাজে তাহার আদম্য উংসাহ। 
আইন-অমান্ত আন্দোলন উপলক্ষে তিনি তিনবার জেলে গিয়াছিলেন। 

মিঃ আসফ. আগিও গুণবান এবং ধনাঢা যুবক। দিল্লীর তিনি 
নামজাদ। ব্যারিষ্টার । নানাবিধ সদনুষ্ঠানের সহিত যোগ থাকায় তাহার 
ভারত জোড়া নাম-ডাক (ইতরাজীতে যাহাঁকে বলে £11-[0018-8100 ) 
আছে। 

এহেন গুণবান্‌ ব্যক্তির সহিত ঘখন অরুণ পরিচিতা হইলেন, তখন 
তাহার প্রতি আকৃষ্ট না হইয়া পারিলেন না । অকরুণার গুণগ্রামও আলি 
সাহেবের অজান! ছিল না। আপনার অন্তরস্থ গভীর প্রেম তিনি অরুণাতে 
সমর্পণ করিলেন, অরুণাও সানন্দে সেই ্রমোপচার গ্রহণ করিলেন। 
দীন ব্রাহ্মধন্্মন পরিত্যাগ করিয়া ইছলাম কবুল করতঃ প্রেমাম্পদের 
পাণি-গ্রহণ করিলেন। 

অরুণার পিতার ডেরাডুনে এক সাহেবী হোটেল ছিল। কন্ত। 
এলাহাখাদে বেড়াইতে আসেন, সিঃ আমফ আলি তখন কলিকাতায় মোস্লেম 
লীগে যোগদান করিয়। দ্রিলী ফিরিবার পথে এলাহাবাদে কয়েকদিন অবস্থান 
করেন। এইখানেই আসফ আলির সহিত অরুণার আপাপ হয় 
আলাপের পরেই প্রেম-সঞ্চার এবং তাহার পরেই বিবাহের পাকা কথা- 
বার্তা; প্রায় সঙ্গে সঙ্গেই এসোসিয়েটেড, প্রেসের মারফত “সংযোজন” ব। 
01022201161 এর বার্তাটাও ভারতের যাঁবতীয় সংবাদপত্রে প্রকাশিত 
হইয়া যায়। 

শুন! যায় স্থানীয় হিন্দুরা অরুণার খুল্পতাতকে এই বিবাহ ব্যাপারে 
বাধ! দিক্াছিলেন, কিন্তু বম্ঃপ্রাপ্তা ভ্রাতুদ্পুত্রীর স্বাধীনতায় হস্তক্ষেপ কর 


তিনি সঙ্গত বিবেচনা করেন নাই । 

ইহার কিছুকাল পরে বিবাহ-কার্ধ্য সম্পন্ন হয়। 

ভারতীয় আন্তজ্জতিক বিবাহের ইতিহাসে অরুণ গাঙ্গুলী আসফ 
আলির বিবাহ শাস্তিদাস হুমায়ূন কবিরের বিবাহ অপেক্ষা কোন অংশে 
সল্প গুরুত্বসম্পন্ন নহে । 


স্তধা চট্টোপাধ্যায় +আলেকজাগ্ডার বেনোয়। 


কলিকাতা পিটী কলেজের স্বনামখ্যান্ত অধ্যক্ষ শ্ীঘুত হেরম্বচন্দ্র মৈত্র 
নভাশয়ের স্তায় ভাগাবান কে? তাহার আত্মীয় ও আত্মীয়াগণ 
চারিদিক হইতেই স্বীয় গুণগ্রাম দ্বারা তাহার মুখোজ্জল করিয়াছেন । 
আবার এই সেদিন তাহার গ্তালিক! শ্রীমতী স্থধা চট্টোপাপ্যায় আন্তর্জাতিক 
বিবাঠ্র গৌরব-শিখরে আবোহণ করিয়া ভারতবর্ষকে প্রগতির পথে 
আব 'এক প্রাপ অগ্রপর করিয়। দিরাছেন। 

শ্রীমতী স্ুধার স্তায় স্থণীলা ও বিদ্যানুরাগিনী তরুণী অতি অল্পই দেখ। 
বায়। বিদ্যান্ুরাগ প্রবন দেখিয়া ধৈত্র মহাশয়ের উপদেশই বোধ হয় 
স্থধার স্বজনধর্গ স্থধাকে শান্তিনিকেতনে প্রেরণ করেন। নৈত্র মহাশয়ের 
নিজশ্ব তত্বাবধানে পরিচালিত খালিক শিক্ষালয়ে না দিয়া সুধাকে 
শ[ন্তিনকেতনে প্রেরণ করিবার কারণ বোধ করি এই যে, ত্রাঙ্ম-পমাজ 
কর্তুক পরিচালিত হইলেও ব্রাঙ্গবালিকা-শিক্ষালয়ে অগ্ভাপি সহ-শিক্ষা 
বাস্ত্রী-পুরুবকে একত্রে শিক্ষাদানের মহৎ প্রগ! প্রচলিত হয় নাই, আর 
শান্তিনিকেতনে এ প্রথা প্রচলিত গাকায় তুধার তরুণা-চিন্তের সম্প্রলারণ 
ন্লুততর হইবে। যাগাহৌক্‌ সুধা শান্তিনিকেতনে প্রোরত হইল এবং 
স্বীন্ন গুণে সকলের দৃষ্টি, আকর্ষণ করিল। 

বিশেষভাবে আকর্ষণ করিল শীত আলেক্জাপ্ডার বেনোয়া নামক 
তথাকার এক স্ুইজ. অধ্যাপকের দৃষ্টি। বেনোরা সাহেব স্থধার বুদ্ধিমত্তা 
সুগ্ধ হইয়া অনেক সময় তাহার দিকে বিশ্বয়ের দৃষ্টিতে চাহিতেন । 
তিনিও অন্যান্য অধ্যাপক অপেক্ষা এই নরলপ্রাণ বিদেশী অধ্যাপককেই 
শ্রদ্ধা করিতেন। 

বেনোয়া সাহেবের সহিত তাহার শ্রদ্ধীর ভাব দেখা বাইতে লাগিল । 
উভয়ের জ্ঞন-পিপাসা প্রবল ছিল, শাস্তিনিকেতনের আত্রকুগ্জে 
দুইজনে নানাবিষয়ে আলোচনা করিতেন । 

অবশেষে এক শুদ্িনে শাস্তিনিকেতনের শালবনের শ্যামল ছায়াতলে 
স্থধা বেনোয়া সাহেবের সহিত পরিণয়-স্ত্রে আবৃদ্ধ হইলেন । এই 


১৪৬ পরিণয়ে প্রগতি 


বিবাহে আশ্রমস্থ ছাত্র-ছাত্রী শিক্ষক-শিক্ষয়িত্রীরা সকলেই আস্তরিক 
ন্বর্ী হইলেন--কারণ স্ধ! যেমন সকলের স্নেহের পাত্রী ছিল, সরল প্রাণ 
ও মিষ্টভাষী বেনোয়া সাহেবও তেমনি সুদূর সুইজারল্যাণ্ডের অধিবাসী 
হইলেও ছাত্র-ছাত্রীগণের সহিত বন্ধুভাবে মিশিয়৷ যেন "তাহাদের আপনার 
জন হইয়া পড়িয়াছিলেন। আশ্রম-বালিকারা স্ুুধার সৌভাগ্যে আনন্দ 
প্রকাশ করিলেন । 

খষি রবীন্দ্রনাথ বলিয়াছেন_- প্রাচীন কালের তপোবনের আদশে 
শান্তিনিকেতন গঠিত। গুরুদেবের আদর্শ যে ক্ষুপ্ন হয় নাই এজন্য 
আমরাও আনন্দিত । 


ললিত! রায় +ম্যাট্ল্যাণ্ড 


শ্রীমতী ললিতা! রায় স্বনীমখ্যাত মিঃ পি কে রায়ের কন্তা | বিদ্ার্জম 
ও বিল'তী সমাজের হলচাল সম্বন্ধে অভিদ্রত! লাভের জন্য তিনি বিলাত 
গির়াছিলেন। বিলাত হইতে জাহাজে তিনি দেখে ফিরিতেছিলেন। 

মিঃ ম্যাটল্যা্ড (আই-সি-এম্‌) ভারতীয় সিভিল সস্িসের কর্মচারী । 
যে জাহাজে ললিতা ছিলেন, ম্যাট্ল্যাণ্ও সেই জাহাঙ্গেই কর্মস্থলে 
ফিরিতেছিলেন । জাহাজে ললিতার সহিত তাহার আলাপ হয়। 
প্রথমালাপেই উভয়ে এত মুগ্ধ হইয়াছিলেন যে পরস্পরের প্রতি 
প্রেমসঞ্চার হয়। 

দিগন্তবিস্তৃত সাগর-বক্ষে সঞ্জাত সেই প্রেমের পরিধি ছিল বুঝি 
সাগরেরই মত অনীম, অনস্ত, অগাধ। নূতন প্রেমিক-প্রেমিকার দিনগুলি 
জাহাজে মন্দ কাটিল নাঁ_দিনের পর দিন ডেকের উন্মুক্ত বায়ূতে 
ছইটা প্রেমিক-প্রেমিক।র নেই বিশ্রস্তালাপ, অবপর সময়ে মিঃ ম্যাট্ল্যাণ্ডের' 
কেবিনে যাতায়াত, প্রেমের এ যেন এক নূতন মৃগ্তি। জাহাজে বঙিয়াই 
মিঃ ম্যাটল্যাণ্ড ললিতার নিকট বিবাহের প্রস্তাব করিলেন-_-ললিতা 
সানন্দে সম্মতি দিলেন। 


পরিণয়ে প্রগতি ১৪৭ 


কার্ধ্যক্ষেত্রেও অন্তরূপ হইল না। ভারতে ফিরিয়াই তাহারা পরিণয়- 
সুত্রে আবদ্ধ হইলেন । 

বিবাহের কয়েক বদর পরেই ললিতা ইহলীলা৷ সংবরণ করিয়াছেন-_ 
রাখিয়! গিয়াছেন আন্তর্জাতিক বিবাহের এক মহীয়ান্‌ আদর্শ। 





মাতুল কন্যা + অতুলপ্রসাদর সেন 


শ্রীনূত অতুলপ্রপাদ, সেন স্তার কেজি গুপ্ের ভাগিনের় । মাতুল 
এবং ভাগিনেয় উভয়েই কৃতী-_মামা আই গি এস, ভাগিনেয ব্যারীষ্টার। 

বিলাত হইতে ব্যারিষ্টারী পাশ করিয়া আসিবার পর যখন অতুল- 
প্রধাদের বিবাহের কথ উঠ্ভিল, তিনি বলিয়া বসিলেন-_বাঙ্গালী মেয়েদের 
মধ্যে বিবাহ-যোগ্য! পাত্রী কোথায যে বিবাহ করিব ? 

স্যার কেজি গ্রপ্তের অনুঢা তরুণী কন্তা কাছে ছিলেন, তিনি 
ৰলিলেন__সেকি অতুলদা, বাঙ্গালী মেয়েদের মধ্যে তোমার বৌ হবার 
যোগ্য একজনও খুঁজে পাওনা? আমরা কি এতই হেয়? 

মাতাত বোনের এ তেজস্বিতাপুর্ণ প্রশ্থে অতুলগ্রসাদ বিশ্মিত 
হইলেন--কহিলেন_-তোর কথ! স্বতন্ত্র। কিন্তু সে গো আর হবার 
বয়! 

অতুল-প্রসাদ দেঁখিলেন, খুকীর চোখে আনন্দের দীপ্তি। ুকী' 
দেখিল কোথায় কোন্‌ অচেনা ঘরে গিয়া পড়বে, তাহার চাইতে 
অতুলদা” মন্দ কি? পিসি-মাও তো! তাহাকে খুবই ভালো বাসেন__ 
কোন রায়-বাঁঘিনী শাশুড়ীর খপ্পরে গিয়! পড়িতে হইবে ন!। 

দুইজনার মধ্যে গাঢ় প্রেম ছিল এখন বিবাছের কথাবার্তা স্থির হইর! 
গেল। গণ্ডগোল উপস্থিত হইতে পারে ভাবিয়। 'অতুলপ্রসাদ 'বোন্টীকে' 
লইয়া বিলাতে গেলেন, দেখানে বসিয়া বিবাহকার্্য সম্পন্ন হইল। 

ভাইবোনের এই বিবাহ শেষ পর্য্যন্ত কিন্ত টিকে নাই-_ছু'জনে 
ছাড়াছাড়ি হইয়া গিয়াছে। 


বন্ধু-পত্বী+ডাঃ দয়াল গুহঠাকুরতা 


ডাঃ দয়াল গুহ ঠাকুরতা পুর্ববঙ্গের অধিবাসী । এমএ পাশ করিয়া 
তিনি বিলাত গনন করেন এবং বঙ্গীয় নাট্যশালার ইতিহাস 
সম্বন্ধীয় থিসিস্‌ রচন1 করিয়া অন্সফোর্ড বিশ্ববিদ্যালয় হইতে পি এইচ, ডি 
উপাধি লাভ করেন। অতঃপর স্বদেশে প্রত্াাগমন করতঃ লাঙোরে 
অধ্যাপক পদে নিযৃক্ত ভ'ন ৷ 

ধ্ কলেজেরই এক ব্রাঞ্ষণ অধ্যাপকের সহিত দয়ালের সৌহার্দ্য 
স্থাপিত হয়। উক্ত অধ্যাপকের শিক্ষিতা ও সুন্দরী পত্রী অতিথি- 
সৎকারার্থ তাহার পম্মথে বাহির হইতেন এব কখনও স্বামীর উপস্থিতিতে 
কখনও বা অনুপস্থিতিতে স্বামীর বন্ধুকে সুমিষ্ট আঙগাপে আপ্যায়িত 
করিতেন। কিন্তু দয়াল আর বধ্ধুগুণে কতক্ষণ গাকেন-_পরিত্প্ত 
মিষ্টালাপের পক্ষে সময়টুকু যে নিতান্ত অপধ্যাপ্ত। মহিলাটী একদিন 
স্বামীকে জানাইলেন বে তিনি তাহার গুহ পরিত্যাগ কপ্রিয়! দয়ালের 
সহিত বাদ করিবার সাধু-সঙ্ল্ স্থির করিরাছেন 1 স্বামী বেচারী পুর্বে 
হাল ছাড়িয়া বপিয়।(ছিলেন । ছাত্র শ(সনে বতই পটু হৌন, স্ত্রী-শাসনে তাদৃশ 
যোগ্যতা লাভ করিতে পারেন নাই। তাহার উপর শিক্ষিত ও সুন্দরী 
পত্তীকে তিনি অনেকখানি স্বাধীনতাই দিয়াছিলেন এবং এই স্বাধীনতার মন্ত্রে 
নিজেই তাহাকে দীক্ষিতা করিয়াছেন | তিনি আপত্তি করিলেন না, বোধ 
করি মনে করিরাঁছিলেন_-যে পাখীর পাখা হইয়াছে, আপত্তি করিলেও 
সে উড়িবেই। 

বন্ধু-পত্ী আগিয়া দয়ালের গৃহিণী হীন গৃহখানি অলগ্কৃত করিলেন । 
কথাটা কলেজ কর্তৃপক্ষের কাণে গেল। চাকুরীর মায় পরিত্যাগ করিয়া 
দয়ালকে কলিকাতায় চলিয়া আদিতে হইল । পপ্রেদমরী বন্ধু-পত্রীকেও 
তিনি সঙ্গে লইয়া আপিলেন। বন্ধুপত্তী ঁ সময় ছটা সন্তানের জননী, 
অপত্য ন্নেহ তাঁহাকে আটুকাইয়। রাখিতে পারিল না--উহাদের ফেপিয়াই 
চলিয়া আনিলেন। 

দয়াল তখনও বিবাহ করেন নাই। বন্ধুর স্থান পূর্ণ করিয়া বন্ধু 
পত্বীকে লইয়া তিনি 'কুটার” বাঁধিলেন। 


কেবর্ত বালিকা 41 অধ্যাপক স্ত্রশীল মৈত্র 


ডাঃ স্থণীলচন্ত্র মৈত্র এম-এ, পি-আর-এম্, পি-এইচ-টি কলিকাতা 
বিশ্ববিদ্যালয়ের এখিকৃসের গ্রফেলর ও ফিলসফির লেক্চারার। শ্রীরাম 
পুরে তাহার বাড়ী, কুলীন ব্রাহ্মণ। 

বি-এ পাশ করিবার পর ডাঃ মৈত্র 'এক ব্রাহ্মণ কন্ঠ।কে বিবাহ করেন । 
এই বিবাহে কন্ঠার পিতা ডাঃ মৈত্রকে নথেই যৌতুক ও নগদ অর্থ দিয়া- 
ছিলেন । এই বিবাভের ফলে তাহাদের কয়েকটি সন্থান ও হইয়াছে । 
ডাঃ মৈত্রের বর্তমন বয়স প্রায় ৪১1৪৩ বৎসর । 

ডাঃ মৈত্র কলিকাতা বিশ্ববিদ্যালয়ের চাকরী উপলক্ষে স-ন্্রীক 
কলিকাতায় বাস করেন । তীশার ভাড়াটিয়া বাড়ীর সম্মুথে এক কৈবর্ত 
পরিবার বাস করিত। প্র পরিবারে একটী অবিবাহিতা তরুণী ছিল। 
প্রতিবেশী তরুণী অনেক সমম্ন মৈত্রের বাড়ী আপিত। মৈত্রের স্ত্রী এই 
তরুণীর হাবভাব পছন্দ করিতেন না । তাহাকে বাড়ীতে প্রবেশ করিতে 
নিষেধ করিয়া দিলেন। এই উপলক্ষে স্বামী স্ত্রীতে 'বেশ একটা প্রেম- 
কুন্দল হইয়াছিল। ইহার করেকদিন পরে ডাঃ মৈত্র অদৃষ্ঠ হইলেন । 
মৈত্র কলেজে উপস্থিত হন কিন্তু স্ত্রী যে বাড়ীতে থাকেন প্র বাড়ীতে 
আসেন না। মৈত্রের স্ত্রী শিশু পুত্র কন্তাদের লইয়া কোন প্রকারে দিন 
কাটাইতে লাগিলেন । 

এই ভাবে কয়েক মাস চলিয়। গেল । মৈত্রের "স্ত্রীর সংসার খরচের ও 
অভাব হইল। সিরুপায় হইয়া তিনি বিশ্ববিদ্যালয়ের কর্তৃপক্ষকে স্বামীর 
খোজ করিয়া দিতে একখান দরখাস্ত পাঠাইলেন। 

এই সময় অন্ত একজন খ্যাতনামা অধ্যাপক সম্বন্ধে গোপন তস্ত 
করিবার প্রয়োজন হইয়াছিল। ডাঃ মৈত্র তীহার স্ত্রীর আবেদনের বিষয় 
অবগত হইয়া প্রমাদ গণিলেন। যে কোন কারণেই কর্তৃপক্ষ বিরূপ হইলে 
চাকরীর মায়া যে পরিত্যাগ করিতে হইবে তাহা তিনি জানিতেন। ডাঃ 


মৈত্র অধ্যাপক বেণীমাধব বড়,য়া ও বিশ্ববিদ্যালয়ের কর্তৃপক্ষের শরণাপর 
হইলেন। তদস্ত আরম্ত হইবার পূর্বেই অধ্যাপক বড়য়ার সাহাধ্যে ডাঃ 


১৫০ পরিণয়ে প্রগতি 


মৈত্র এক যুবতীকে বৌদ্ধমতে বিবাহ করিলেন। বিবাহের পরে দেখা 
গেল যে, এই সেই কৈবর্ত কন্তা-_যে ডাঃ মৈত্রের বাড়ী যাতায়াত করিত। 

পরে জান। গিয়াছিল যে ডাঃ দৈত্র পুর্ব স্ত্রীর সংঅব ত্যাগ করিয়া 
কাশিপুর অঞ্চলে বাস করিতেন--মবশ্ত এই তরুণী কোথায় থাকিত তাহা 
কহ বলিতে পারে ন।। 

ডাঃ মৈত্রের প্রথম! হিন্দু স্ত্রী পুত্র-কন্ঠাসহ শ্রীরামপুরে বাস করেন । 
ঠাহ।র বৌদ্ধ স্ত্রীর সঙ্গে তিনি কলিকাত থাকেন। 

ডাঃ মৈত্র 'মেপ্টাল” ও “মরাল্" দর্শন শাস্ত্রের অধ্যাপন! করিয়া থাকেন। 
ছাত্রগণের মধ্যে অনেক ছাত্রীও তাহার নিকট শিক্ষালাভ করেন। 
ছাত্রীরা সম্ভবতঃ উচ্চশ্রেণীর হিন্দু, কৈবর্ত জাঙিয়া কেহ নাই। 

এই কৈবর্ত কন্তাকে বিবাহাছিনয়ে আইনের গণ্ডিতে টানিয়া আনিয়। 
তিনি যে সত্নাহসের পরিচয় দিরাছেন তাহা আনেক অধ্যাপকের 
অন্গকরণ :বাগ্য । 


রাধারাণী দত্ত + নরেন্দ্র দেব 


শ্রীমতী রাধারাণী বাংলা ১৩১১ সালের ১৪ই অগ্রহায়ণ তারিখে 
কোচবিহার রাজ্যে জন্গ্র্ণ করেন। তাহার পিতা শ্রীযুত আশুতোষ 
ঘোষ এ সময়ে কোচবিহারের ডেপুটা ম্যাজিষ্টেট। জন্ম হইতে কৈশোরের 
প্রারন্ত পর্যন্ত রাধারাণী কোচবিহারেই বান করিয়াছেন। 

লেখাপড়ায় রাধারাণীর বিশেষ অনুরাগ লক্ষ্য করিয়া তাহার পিতা 
তাহাকে বিদ্যাণয়ে ভন্ভি করিয়া! দেন এবং বাড়ীতেও গৃহশিক্ষক রাখেন। 
বাণিকাও নন দিয়া পড়াস্তণা করির৷ লেখাপড়ায় বিশেষ পারদগ্রিত৷ 
দেখায়। বাল্যকাল হইতেই বাংল! সাহিত্যের প্রতি রাধারাণীর বিশেষ 
অনুরাগ ছিল। বাংল! কবিত৷ পাঠ করিতে তিনি সমধিক আগ্রহান্বিতা 
ছিলেন। বাণ্যকাল হইতেই পদ্য মিলাইতে অভ্যাস করেন। 

কিন্তু বেশীদিন রাঁধারাণীকে লেখাপড়া করিতে হইল না। কৈশোর 
অতিক্রান্ত হইবার পূর্বে রাধারাণীর পিতা তাহার বিবাহ দেন। রামপুন্র 


পরিণয়ে প্রগতি ১৫১ 


রাজ্যের ষ্টেট ইঞ্চিনীয়ার সত্যোন্্রনাথ দত্তের সহিত রাধারাণীর বিবাহ 
সম্বন্ধ উপস্থিত হইলে স্বাস্থ্যবান, উপার্জনক্ষম ও উচ্চশিক্ষিত পাত্র পাইয়। 
আশুতোষ আর দ্বিধা! করিলেন ন1। বাধারাণীর এই বিবাহে মত ছিল না; 
পড়াশুনার ব্যাঘাত ঘটিবে এইরূপ আশঙ্কা! করিয়া! তিনি পুনঃপুনঃ বিবাহে 
অনিচ্ছা! প্রকাশ করিলেন। মাশ্তবাবু কন্তার কথ! কর্ণপাত করা প্রয়োজন 
মনে করিলেন না। প্রজাপতির নির্বন্ধে বিবাহ হইয়া গেল। 

বিবাহের পরেই সত্যেন্দনাগ তাহার কর্মস্থলে চপিয়। ধান। কিছুদিন 
পরে পত্ধীকে তিনি আপনার কাছে লইয়া গিয়াছিলেন বটে, কিন্তু তখন 
আর স্বামী-স্ত্রীর নধ্যে ঘনিষ্ঠতা জন্মিবার সময় ছিল না। দ্ররস্ত রোগে 
সত্যেন্্রনাথ ইহপীলা সংদরণ করিলেন। তীাহাগ আ।কম্মিক বৈধব্যে 
স্বজনবর্গী দকলেই “শীকাভিভূত হইয়া পড়িলেন। পুত্রশোকাতুরা 
স্বাগুড়ীকে সান্বনা দিবার জন্ত রাধারাণী তাহার কাছে বখিলেন । 
শাশুড়ীও ধুকে কোলে করিয়া নিদারুণ পুত্রশোকে কথঞ্চিৎ সাস্তবনা 
পাইলেন। স্বামীর মাত্মীয় ও প্রিয়জনদিগের সেবা করিয়াই স্তণীলা 
বালিকার দিনগুলি কাটিতে লাগিল। 

পিতৃকুল ও শ্বশ্তরকুলের স্বজনণর্গ সকলেই বালবিধবা! রাধারাণীর প্রি 
সহানুভূতি সম্পন্ন ছিলেন। তীহারা কাভার পুনব্বিবাহের প্রস্তাব 
করিলেন। রাধারাণী এই প্রস্তাব প্রত্যাখ্যান করেন। চ্টাহার সু 
আ[পত্তিতে পুনর্ধিধহের কথার উল্লেধ করিতে কেহ সাহসী হইলেন না। 
সারল্য ও শুচিত! রাধারাণীত জীবনের পৈশিষ্ট্য । বিধবা হইবার পরবে 
এই শুচিতা মারও বাড়িয়া উঠিল । ফলে বিধবা হইলেও তাহাতে ষেন 
কুমারী-নুলভ পবিত্রতা ৪ নিম্মলন্ায় ঘিরিয়া রাখিল। 

কয়েক নত্নর পরে আত্মীয় স্বজনের সহিত রাধারাণী কিকাতাঁর 
আসিলেন। এই সদয়ে সম্পকাঁর ভাতা প্রীধৃত নরেন্দ্র দেবের সহিত 
ট্াহার ঘনিষ্ট পরিচয় লান্ভ ঘটিল। নরেন্ত্র ও রাধারাণীর মধ্যকার 
পূ্ব-সম্পর্কটা যে সঠীক কি-_মান্তুতো। না পিস্ত্ুত্তো ভাইবোন, সে 
তথ্য।মুসন্ধানে প্রবৃত্ত হইলাম না । তবে স্বাহারা যে ভাইবোন (০098517 ) 
ছিলেন, একথা নরেন বাবু হইতেই আমরা জানিতে পারিয়াছি। কারণ, 
রাধারাণীর সহিত বিবাহের পূর্বে সম্পাদিত কাব্য-সংগ্রহগ্রস্থ কাব্য- 
দীপালির প্রথম সংস্করণের ভূমিকায় উহার সম্পাদক শ্রীযুত নরেন দেব 
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লিখিয়াছেন--“এই বিরাট কাধ্য সম্পাদন আমার পক্ষে দুরূহ হয়ে উঠতো 
বদি না৷ আমার ন্নেহাম্পদা অনুজ! গ্রীমতী রাধারাণী দন্ও এসে আমার 
সঙ্গে কোমড় বেঁধে না লাগ তো” অনুজা বলিতে সাধারণতঃ সচোদরা 
ভগ্নীই বুঝায় ; তবে নরেনবাবু নিশ্চয়ই শব্দটা সে অর্থে ব্যবহার না করিয়া 
00091 অর্থে ব্যবহার করিয়াছেন । দ্বিতীয় ংস্করণে একথাগুলি তুলিয়া 
দেওয়। হইয়াছে। 

নরেন বাবু নিজেও কবি। তাহার সংস্পশে আপিয়া রাধারাণীর 
কবিতা-শক্তি বিকশিত হইবার সুবিধা প্রাপ্ত হইল। সঙ্গে সঙ্গে সুবিধা 
হইল প্রচারের । মাসিক পত্র “ভারতবর্ষ” সম্পাদনায় নরেনবাবু উহার 
সম্প।দক ব্রায় শ্রীযুত জলধর সেন বাহাছুরকে আনক সময় সাহাধ্য করিয়া 
থাকেন। বাংলা ১৩৩০ সালে রাধারাণীর কবিত। সর্ধপ্রথমে ভারতবর্ষে 
প্রকাশিত হইল । তৎপরে মানিক বস্ুমতী, মানসী ও মর্বাণী প্রভৃতি 
মাসিক-পত্রেও রাধারাণীর কবিতা প্রকাশিত হইতে দেখা গেল। 
প্রকাশের সুযোগ পাইয়া রাধারাণীও অধিকতর উৎসাহে কাব্য-রচন'র 
প্রবৃত্ত হইলেন। সঙ্গে সঙ্গে রাধারাণীর বৈধব্য-জীবনের ছুঃখ-বেদন! 
তাহার কাব্যে সকরুণরূপে ফুটিয়া৷ উঠিত-_ 


“মধুব ধানের বসে বিচ্ছেদের শূন্য পত্রে মম 
লইয়াষ্ছি ভরি. 

অন্তরের হাসি ঠাই অশ্রু যূখি রূপে প্রিয়তম 
পড়ে আজি নরি ! 

তোমার বিরহ মোর কামন। পক্ষের মাঝে প্রিষ, 
ফুটিয়াছে ফুল-_” 

এখন তাহাতে সাস্বনার ভাব দেখা গেল-- 

আমার এ রিক্ত প্রাগে পরম পুর্ণ ত। বন্ধু তাই 
আমি সর্ব হুপী, . 

তুমি বাসিয়াছ ভালো, আর কোন দৈনা ক্ষোভ নাই 
নহি নহি ছুঃখী ! 

তুমি বাসিয়াছ ভালো, তুমি ভাল বাসিয়াছ বধু. 

বত ম্মকি' তত প্রাণে উছলি উলি উঠে মধু, 

বিরহ-বেদন। তাই গন্ধ ধূপে পরিশত আাঙ্তি 
উদ্ধ অভিমুখী 
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অন্তরের পরিপূর্ণতা বুঝি বাহিরকে পূর্ণ পরিতৃপ্থি দিতে পারেনা__ 
মিলন অন্তরের ও বাহিরের । এই মিলনাকাজ্ষ! অভিনব কাব্যরূপ 
হইয়! দেখা দিল-_ 


“উচ্ছসিত প্রাণরসে দেহমনে ন্বপ্রবেশ লাগে, 
নয়নে লাবণ্য ছুরে, অধরে অতৃপ্ত ভূঙ্কা! জাগে, 
আনন্দ-চঞ্চল চিত্ত বসন্তের চন্গন্জ রাগে 
দীপ্ত ঝলমল ; 
জীবনের অন্ধবীজ অঙ্কুরেতে পরিণতি মাঁগে 
আলে।কে উদ্্বল।” 

হৃদয়ের গোপন-কামনা কি চমংকান্র অভিব্যক্ত -“ল্গীবনের অন্ধবীজ 
অন্কুরেতে পরিণতি মাগে।” 

রাধারাণীর এই সকল কবিতা সংগৃহীত হইয়া! লীলা-কমল নামে 
কাব্যগ্রন্থ রূপে প্রকাশিত হইল । তিমি বে আধুনিক বাঁংলাব সর্বশ্রেষ্ঠ 
মহিলা-কবি তাহাতে কাহারও সন্দেহ রহিল না। 

ছঃখবাদের উপরে লীলাঁকমলের ভিত্তি কিন্তু সেই ছুঃখবাদ প্রথম 
অস্পষ্ট _পরে স্পষ্ট হইতে স্পষ্টতর সহান্ভৃতিতে পরিণত হইয়াছে। 

এই সময়ে শ্রীযুত নরেন্দ্র দেবকে তাহার কয়েকথানি উপন্যাসের মধ্য 
দিয় ০০/১/।-বিবাকের সমর্থন করিতে দেখা যায়। বিশেষ করিয়! 
“খেলার পুতুল ও “যাছুঘর” নামক বই ছু'খানিতে তিনি নায়ক-নায়িকার 
মুখ দরিয়া ০0510-বিবাহ সমর্থন করাইয়াছেন, উহার যাছঘর হইতে 
দু'একটা অংশ আমরা এস্থলে উদ্ধৃত করিব-_ 

ভোলানাথ, উমার পিন্তুত ভাই আর প্রকাশ উমার দাদা। 
প্রকাশ উমাকে বলিতেছে £-_ 

'পৃথিবীর আর সব দেশের মতে। আমাদের সমাজেও যদ্দি ০00510- 
[79111825টা প্রচলিত থাকৃত, তাহ'লে এই ভোলাটা যতই 1010£ হোক্‌, 
ওর সঙ্গে আমি নিশ্চয় তোৰ বিয়ে দ্রিতৃম !” 

আর এক যায়গায় ভোলানাথ প্রকাশকে বলিতেছে__- 

“কিন্তু উমা না আমীর বোন? ওকে তুমি আমার সম্বন্ধে আমরই 
সামনে যে-সব ঠাট্রা করো--40090 ০0১)০০00199016 ৪00 567 090 
2969 00 1 

৩ 
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ইহার উত্তরে প্রকাশ বপিতেছে ১৫075005911 0009175 216 
21125 0) 1১550 01 16705. তুই অতো ক্ষেপে উঠিদ্‌ কেন? কই 
উমি তে রাগ করে ন1 !» 

এই যাদুঘর উপন্াপখানি প্রথমে অধুনা-লুণ্ত মাসিকপত্র কল্লোলে 
প্রকাশিত হইয়াছিল। *০005175 218 21%/2/5 39 1769 91 
11575” এই বাক্যটা কল্লোল হইতে রূপান্তরিত হইয়৷ গ্রন্থমধ্যে স্থান 
পাইয়াছে; কল্লোলে ছিল -০0091005 ৪16 21%/875 0)6  1৩9. 
0212065.৮ কথট! লইয়া তখন চাগিদিকে টি টি পড়িয়া গিয়াছিল! 
রাধারাণীর সহিত নরেনবাবুর সম্পর্কের কথাটা লোকের জান! ছিল, তাই 
একটা গুজবও রটনা! হইয়াছিল--নরেন দেব রাধারাণী দত্তকে বিবাহ 
করিবেন। কিছুদিন পরে কাব্য-দীপালিতে নরেনবাবুর স্বহন্তে লেখা 
“ন্নেহাম্পদ অনুজ! শ্রীমতী রাধারানী দত্ত”; কথাটী দেখিয়া লোকের মন 
হইতে সে ধারণা বিলুপ্ত হইয়া গিয়াছিল। 

নরেনবাবুর দুইজন অগ্রজ বিবাহ করেন নাই, তিনি নিজেও যৌবনের 
প্রয় বারে! আন! কাল অবিবাহিত অবস্থায়ই অতিক্রম করিয়াছেন। 
এক্ষেত্রে তিনিও যে তীহার অগ্রঙ্জদ্ধয়ের স্তায় চিরকুমার অবস্থায় জীবন 
কাটাইয়! দিবেন, লোকের মনে এরূপ ধারণ! বদ্ধমূল হওয়াই স্বাভাবিক) 
হইয়াছিলও তাহাই । রাধারাণীর সহিত তাহার সম্পর্ক কাব্য-চর্চার 
সহযোগিতার সম্পর্ক--ইহাতে কখনও আবিলতা দেখা দেয় নাই। তাহার 
উপর নরেনবাবুর বয়স চরিশের কাছাকাছি, রাধারাণীর বয়স সাতাশ। 
তবে যে বস্ত্রটীর মধ্য দিয়া উভয়ের মধ্যে ঘনিষ্ঠ সম্পর্ক স্থাপিত হইয়াছিল, 
সে বস্তুটী কাব্য-চর্চা-_-অন্তরের কোমলতম তন্ত্রীটাতে যাঁহা আঘাত করে। 
কাব্য-জগতে সহযোগিতার সঙ্গে সঙ্গে বাস্তব-জীবনে৪ও সহযোগিতার জন্ 
ছইজনে প্রস্তুত হইলেন । 

একদিন সংবাদপত্রদমূহের মারফৎ প্রচারিত হইল-_শ্রীযুত নরেন্দ্র 
দেব ও শ্রীমতী রাধারাণী পরস্পরের সহিত বিবাহ-বন্ধনে আবদ্ধ হইবেন । 
তারপর বাংল ১৩৩৮ সালের জ্যোষ্ঠ মাসের এক পবিত্র রজনীতে লিলুয়ার 
বাগ[ন বাড়ীতে বু বন্ধু-বান্ধব, সাহিত্যিক ও সাংবাদিকের উপস্থিতিতে 
কবি-যুগলের শুভ বিবাহ সম্পন্ন হইল। বরের পক্ষে বরের অগ্রজগণ 
উপস্থিত ছিলেন। কন্তাপক্ষীয় কেহ উপস্থিত ন৷ থাকায় নায় শ্রীযুত 
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জলধর সেন বাহাদুর কন্তা সম্প্রদান করেন। বিবাহ সম্বন্ধীয় যাবতীয় 
অনুষ্টান্‌ বিশ্তুদ্ধ হিন্দুমতে অনুষ্ঠিত হয়। 
পুনর্ধিবব।হের পরে রাধারাণীর কাব্য-চচ্চা আরও বৃদ্ধিপ্রাপ্ত হইয়াছে। 
বিবাহের পরবর্তী এক বৎসরের মধ্যে তিন যে-সকল কবিতা রচন। 
করিয়াছেন এফ্রোতির চিহ্ন সি'থিমৌড়ের সুন্দর অনুকৃতি যুক্ত প্রচ্ছদ্পটে 
শোভিত হইয়া! “মি'খিমৌর+” নামে তাহা পুস্তকাকারে প্রকাশিত হইদ্লাছে । 
এই বিবাহে যে তিনি সুখী হইয়াছেন, তাহার অতৃপ্ত অশাস্ত আত্মা যে 
ইহাতে পরিতৃপ্তি লাভ করিয়া__পি'থিমৌড়ের বহু কবিতায় এরূপ আভাস 
পাওয়া যার। কোন সধীকে লক্ষ্য কয়িয়। তিন পিখিয়াছেন-- 
“ছুঃগই দেখে শুধু, কিন্ত দেখ নাই 
পেয়েছি এশ্বধা কিব! ছুঃখসিদু ছানি। 
পঙ্কই দ্বেখিতে পেলে । পেলে শুধু প্রানি 
ফুটেছে.পঙ্কজ ত।হে দ্রেখিলে না ভাই !” 
আর একটা কবিতার তিনি আপশোষ করিয়া বলিয়াছেন-_ 
“কেহ ব। শাপিয়। কতে_-“কেন মরিলে ন।? 
এত শিক্ষার্দীক্ষ। তার এই পরিণাম ?” 
খাঁ ী ঞ কঃ রঃ 
জীবন-মালঞ্চ মম পত্রপুষ্পহীন 
ছিল শুধ শূন্য মরু দীর্ঘযুগ ধরি | 
অনার নিন্দার সার পড়েচ্ছ যেদিন 
ফুলে ও ফুসলে সে যে উঠিয়াছে ভরি !” 
শর সিথিমৌড়েরই আর একটী কবিতায় প্রিয়কে লক্ষ্য করিয়া! কবি 
বলিতেছেন--. 
* “তুমি এসে দীড়াইলে চিত্তদ্ধারে মম 
মন্্ে আকা রূপরেখ! মূর্ত হল যেন 
প্রাণ চেতনার মন্তম্পর্শে-প্রিয়তম ! 
বিস্ময়ে কহিনু-_"ওগো, মোর দ্বারে কেন 
দাড়ালে অতিথি হয়ে? কিছুই তে। নাই 
মোর চির-শৃম্ত বুকে ;_-কহেছিলে হেসে, 
“শৃম্যতাউ দ।ও তুমি, তাই লয়ে য।ই, 
রিক্ত করে ফিরিব না তব দ্বারে এসে 1” 
তাহার এই পি'খিমৌড় অক্ষয় হৌক। 


কল্পনা সেন + নিন্ধনলেন্দু লাহিড়ী 


প্রায় ছুই বদর পূর্বে কলিকাতাব নাট্য-মহলে এক যুগবিপ্রব 
আনয়নকারী পরিবর্তন আপিরাছিল। এই পরিবর্তন দেখা গিয়াছিল 
নাট্যনিকেতনে-_মস্কে! আট থিয়েটারের ভৃতপুব্ৰ সহকারী আর্ট-ডাইরেক্টর 
শ্রীযুত সতু সেন এই পরিবর্তনের স্থচনা করেন। নাট্য-নির্বাচন, 
মঞ্চসজ্জা, প্রযৌজন। ও 'মন্তান্য সর্ধবিমরে বাংলার রঙ্গণঞ্চকে পাশ্চাত্যের 
অনুরূপ করিয়া তোলাই ছিল পরিবর্তন সাধনকারীদের 'প্রাধান উদ্দেস্ঠয | 
তদনুরূপ নাটক চাই-_প্রগতি-পশ্থী নাট্যকার শ্রীধত শচীন্ত্রনাথ সেন 
“বাড়ের রাতে” নামক নাটকে সধবার পর-পুরুষাশক্তিকে প্রধান বিষয় 
বস্ত করিয়া একখানি নাটক র5ণা করিনন।ছিলেন, সেইখানিই অভিনয়ের 
জন্য মনোনীত হইল। 

নাটকের প্রধান ভূমিক অভিনয়ের ভার পাইলেন প্রতিভাবান নট 
শ্রীযুত নির্মলেন্দু লাহিড়ী । 

সর্ধপ্রকারে নব-যুগের উপযুক্ত আবহাওয়। হয হইল । বঙ্গালয়ের 
একজন কর্মকর্তা স্বীয় পরিবারস্থ ও আত্মীয় মহিলাদিগকে রঙ্গালয়ে 
আনিয়া সকলের সহিত পরিচিত করিয়া দিলেন; গ্রে ্াটের জনৈক 
কবিরাজের কুমারী কন্যা শ্রীমতী কল্পনা দেন ইহাদের অন্যতম । 
নির্মলেন্দু লাহিড়ীর সহিত এই স্থত্রে কল্পনার পরিচয় ঘটিল। 

ইহার প্রায় একবৎসর পরে “রঙ.মহল+ থিয়েটারে “অসবর্ণা নামক 
একখানি নাটক অভিনয়ের জন্য নির্বাচিত হইল। নির্মলেন্দু লাহিড়ী 
তখন নাট্যনিকেতন পরিত্যাগ করিয়া রউমহলে আপিয়াছেন। অসবর্ণায় 
নায়কের ভূমিকা অভিনয়ের ভার তাঁহার উপরে পড়িল। 

অপবর্ণার যখন মহলা চলিতেছে, সেই সময়ে একদিন (বাংলা ১৩৩৯ 
সালের অগ্রহায়ণ মাসে ) সংবাদপত্রসমূহে দেখা গেল পৃর্বোক্ত শ্রীযুতত সতু 
সেনের ( ইনিও তখন রঙমহলের অধ্যক্ষ ) বাড়ীতে বৈদ্যকন্তা। শ্রমতী 
কল্পনার সহিত বারেন্দ্র ব্রাহ্মণ শ্রীযুত নির্মলেন্দু লাহিড়ীর অসবর্ণ বিবাহ 
কার্ধ্য সম্পন্ন হইব গিয়াছে । 

ইহার দিন কুড়ি পচিশ পরে কলিকাতার কোন সংবাদপত্রে এই মর্মে 


পরিণয়ে প্রগতি ১৫৭ 


একটা সংবাদ প্রকাশিত হইল যে অভিনেতা নির্দ্দলেন্দু লাহিড়ী 
নবোঢ়া পত্বী নিঙিবদ্ধে একটা পুত্রসন্তান প্রসব করিয়াছেন। সংশিষ্ট 
ব্যক্তিগণের মন্থুরোধে আমরা লাহিড়ীর পত্বীর আদল নামটী গোপন 
করিয়া কাল্পনিক নাম ব্যবহার করিলাম । কন্তার পিতার নামও & কারণেই 
গোপন রাখিলাম । 


পারুল লাহিড়ী +সুনীল লাহিড়ী 


শ্রীমতী পারুল লাহিডীর বাড়ী বরাহনগর। জ্ঞাতি কাঁক ( একই 
বাড়ীর ) সুনীল লাহিড়ীকে শৈশব হইতে তাহার ভাল লাগিত। কতবার 
নে কাকার কোলে পিঠে উঠিয়াছে, কত আবদারইন! তাহার কাছে 
করিয়াছে। বয়োরৃদ্ধির সঙ্গে সঙ্গেও কাকার প্রতি সেই আকর্ষণ তাহার দূর 
হয় নাই, কাকারও ঠিক তাহাই। খুল্লতাত আর ভাইবি ছু'জনেই দু'জনের 
মনের কথা বুঝিয়া বিবাহ করেন নাই--আত্মীয়-্বজনবর্গ বিবাহের 
আয়োঞ্ন করিলেও আপনাদের সঙ্কল্প অটুট রাখিয়াছেন। 

ক্রমে পারুল পরিণত বয়স প্রাপ্ত হইল। স্কুল ছাড়ুয়া কলেজে ভন্ত 
হইল; তখন সে, নিজেকে স্বাধীন বিবেচনা করিল। কাকার কাছে 
একদিন কথাটা পাড়িল। 

কাকাও এই প্রতীক্ষায় ছিলেন। তিনি বিবাহের আয়োজন 
করিলেন। পাঁজি দেখিয়া শুভদিন বাছিয়! শাস্ত্রনুগত হিন্দু সংস্কার ও 
বিশুদ্ধ হিন্দু আচার অঞ্জসারে বিবাহ কাধ্য সম্পন্ন হইল না। জন্মাবধি 
যাহীর সহিত লক্ষবার দৃষ্টি-বিনিময় হইয়াছে, তাহার মহিত পারুলের 
শুভদৃর্টি হইল। দিদিমা শীশুড়ী সাজিয়া শীখা-সিঁদুরে নাতনীকে 
পুত্রবধূরূপে বরণ করিয়! লইলেন। 


হাসান আর। আজিজ +-কানাইয়ালাল গৌবা 


মুসলমান কর্তৃক হিন্দু-নারীকে বিবাঞ্চের দৃষ্টান্ত অনেক দেখিতে 
পাওয়! যায়, কিন্তু হিন্দুর মুসলমান নারীকে বিবাহের নজীর অতি অল্পই 
মিলে। বর্তমান আখ্যায়িকায় পাঠক দেখিবেন পাঞ্জাবের এক উচ্চ- 
শিক্ষিত ধনী-পুত্র এক বাঙ্গালী মুনলমান ব্যারীষ্টারের কণ্ঠকে বিবাহ 
করিয়াছেন । 

মিঃ আবুল আজিজ আহম্মদের পৈতৃক নিবাস বর্ধমানে। তিনি 
লক্ষৌয়ে ব্যারীষ্টারী করেন। শ্রীমতী হাপান আরা আজিজ তাহারই কন্তা। 

মিঃ কানাইয়ালাল গৌবা স্থপ্রদিদ্ধ ধনী লালা হরকিষণলালের পুত্র। 
তিনিও ব্যারীগ্তার এবং স্থপ্রদিদ্ধ “সাণ্ডে টাইনম্ত, নামক পত্রিকার 
সম্পাদক | 

সম-ব্যবসায়ী আজিজ আহাম্মদের সহিত সিঃ গৌবার ঘনিষ্ঠ আত্মীয়তা 
ছিল। এই স্ুত্রেতিনি আজিজ আহাম্মদের কন্টা! হাসান আবরার সহিত 
পরিচিত হ'ন। বুদ্ধিমতী ও প্রতিভাময়ী তরুণী হাসান আরাকে তাহার 
ভাল লাগে; হাসান আরাও তাভার প্রতি অনুরক্ত হ'ন। 

এক শুতদিনে বিবাহ-কার্য্য সম্পাদিত হইল। কানাইয়ালাল আর 
হাসান আরা পরস্পরকে জীবন-সঙ্গিনী ও জীবন-সঙ্গীরূপে লাভ করিয়া 
ঘন্ হইলেন।পবিভ্র প্রেমের স্বর্গীর মাধুর্যে এক সুখময় আন্তর্জাতিক 
সংসারের প্রতিষ্ঠা হইল । 


হারার রা ও ৬ 


স্বশীল৷ বাগচী বি-এ, বি-টি+মোটর ড্রাইভার 


সুশীল বাগচী সন্্াম্ত গৃহস্থের কন্তা ; তাহার এক ভ্রাতা মুদ্সেফ । 
বি এ এবং বি টি ডিগ্রী লাভ করিয়! সুশীলা গিরিটি বালিক। বিদ্যালয়ের 
শিক্ষয়িত্রীর কার্ধযভার গ্রহণ করে। তাহার সন্কর ছিল বিবাহ করিবেন 
না, চিরকুমারী থাকিয়া মেয়েদের শিক্ষাদান করিয়াই জীবন কাটাইয়া 
দিৰেন। 


পরিণয়ে প্রগতি ১৫৯ 


কিন্ত নিজের তবিতব্যের উপরে তো আর মানুষের হাত নাই! ষে 
অনঙ্গদেবের কৃপায় রবীন্দ্রনাথের চিরকুমার সভাটা ভাঙ্গিয়া গিয়াছিল, 
সেই অনঙ্গদেবেরই অভিপ্রায়ে স্থুশীলাকেও কৌ মার্ধা-ব্রত পরিত্যাগ করিতে 
হইল। গিরিটিরই এক মোটর ড্রাইভার তাহার চরণে প্রেমাঞ্জলি অর্পন 
করিল-_করুণাপরবশ হইয়! সুশীলাও ভক্ত প্রদত্ত সেই অর্ধ্য গ্রহণ করিলেন। 

পরিণত বয়সে ঘোমট! দিরা! বধূটা সাজিয়া খন হিনি স্বামী-গৃহে 
প্রবেশ করিলেন, লোকৈর মনে হইল-_বুঝিবা দেবীচৌধুরাণী প্রফুল্ল সাজিয়! 
ব্জেশ্বরের গৃহে প্রবেশ করিতেছে । দিবা ও নিশির কার্য্যটা নাকি 
তাহার সহ-শিক্ষয়িত্রীরাই সম্পন্ন করিয়াছিলেন । 

সুশীল আজ ইহজগতে নাই। কিন্তৃযে মোটর-ড্রাইঙার ড্রইভরের 
আসন পরিত্যাগ করিয়! একটা প্রেমমদী নারীর হাদয়-আসনে গিয়া 
উপবেশন করিয়াছিলেন, পুনরায় মোটর চালাইতে গিরা আজিও তাহার 
চক্ষু দুটা স্ুশীলার প্রেমময় স্থৃতিতে অশ্রুবান্পাকুণ হইয়! উঠে । 


শান্তি নিয়োগী+ডাঃ অমলেশ 


শ্রীযুক্ত বীরেন্্র দিংহ নিরোগী মৈমনদিংহ গলার টাঙ্গাইল মহকুগার 
অন্তর্ঠত শাক্রাইলের জমীদার। শ্রীমতী শাস্তি তাহারই কন্বা!। 
দেশের কাজে তাহার গভীর অনুরাগ; টাঙ্গাইল সহর শীক্রাইল 
হইতে তিন মাইল দূরে অবস্থিত-_ছড়ি হাতে রোজ সে পানে হাটিয়া এই 
তিন মাইল পথ অতিক্রম করিয়! টাঙ্গাইল বাইত এবং শথাকার নারী- 
ত্যগ্রহন সমিতির কাঁজ করিয়া শীঁক্রাইল ফিরিত। টীঙ্গাইল 
নারী-সত্যাগ্রহ-মমিতির সেই ছিল নায়িকা । 

বীরেনবাবু নিজ গ্রামে একটী দাতাব্য ওষধালয় খুলিলেন। উহার 
সমস্ত ব্যয়ভার তিনিই বহন করেন। ডাক্তারখানাটার পরিচালন! ভার 
জিলাবোডের উপর ন্যস্ত । জিলা-বোর্ড অমলেশকে এ ডাক্তারথানার 
ডাক্তার নিযুক্ত করেন। অমলেশ ডাক্তার বারেনবাবুর বাড়ীতে থাকিয়া 
ডাক্তারথানার কার্ধ্য-পরিচালন৷ করিতে লাগিলেন । 


১৬০ পরিণয়ে প্রগতি 


ডাক্তার যুবক, বয়স ত্রিশের উপরে নহে । শান্তিও উনিশ কুড়ি বসর' 
বয়স্ক! যুবতী । দুইজনেই শিক্ষিত, ছুইজনেই দেখিতে সুন্দর । এক্ষেত্রে 
যাহা ইটিবার তাহাই ঘটিল-_শান্তি অমলেশ ডাক্তারকে বিবাহ করিতে 
চাহিল। অমলেশেরও এবিষয়ে মতান্তর দেখা গেল না। 

কিন্ত গোড়াতেই গলদ--শাস্তি জাতিতে বৈদ্ক, অমলেশ কারম্থ। 
শাস্তির বাবা একটু উদার মতালম্বী ছি'লন, হা! ন। করিয়া তিনি একপ্রকার 
মতই দিলেন। কিন্তু শাস্তির ম! বাঁকিয়! বসিলেন-_কায়স্থর ছেলেকে 
মেয়ে দিয়া তিনি কি শেষে জাত-ধর্ম খোয়াইবেন ? 

শেষে কিন্তু মেয়ের ইচ্ছাই জয়লাভ করিল-__বিরেন সিংহ অমলেশকেই 
কন্তাদানে উগ্ভত হইলেন । তবে তিনি নির্ধিঘ্বে কন্তাদান করিতে 
পারিলেন না; ঘারিন্নার মভুমদার গোঠী ও অন্থান্ত প্রতিপত্তিশাঁলী বৈগ্ছেরা 
বিবাহে বাঁধা জন্মাইল। 

এই সময় সদর হইতে টেলিগ্রামে অমলেশের প্রতি বদলীর আদেশ 
হইল, অমলেশ ময়মনসিংহ চলিয়া গেলেন। 

বীরেনবাবু দৃঢ় প্রতিজ্ঞ ব্যক্তি । তিনিও কন্তাহ ময়মনসিংহ চলিয়! 
গেলেন। শীাকরাইল হইতে কতক যুখক ময়মনসিংহ পর্য্যন্ত ধাওয়!] 
করিয়াছিল, কিন্তু সেখানে গিয়া সুবিধা করিয়। উঠিতে পারিল না 

অমলেশের সহিত শাস্তির বিবাহ সুসম্পন্ন হইল । এই বিবাহে তাহার! 
সুখী হইয়াছে, যৌবনের প্রেম্বপ্র সফল হওয়ার তাহাদের জীবন মধুময় 
হইয়া! উঠিয়াছে । 





কঙ্কীবতী শিশির ভাছুড়ী 


শ্রীমতী কঙ্কাবতীর নাম আজ নাট্যামোদ্দিগণের নিকট সুপরিচিত 
হইলেও তিনি আবাল্য রঙ্গালয়ের আবহাওয়ার মধ্যে প্রতিপালিত হ'ন নাই। 
কঙ্কাবতী বাল্যকাল হইতেই অতি মেধাবিনী ছাত্রী ছিলেন। বেখুন 
কুল হইতে ম্যাটি কুলেশন পরীক্ষায় প্রথম বিভাগে উত্তীর্ণ হইয়া! তিনি 
বেখুন কলেজেই আই-এ ক্লাশে ভর্তি হন। কিছুদিন কলেজে পড়িবার পর 
তীহার অভিভাবকগণের সহিত কলেজ-কর্তৃপক্ষগণের কোন বিষয় লইয়। 


পরিণয়ে প্রগতি ১৬১ 


মতান্তর উপস্থিত হইলে তিনি সম্পূর্ণ অনিচ্ছাসতবেও কলেঙ্গ ছাড়িতে বাধ্য 
হ'ন। অতঃপর বাড়ীতে গৃহ-শিক্ষকের নিকটে পড়ান্তনা করিয়া প্রাইভেট 
ছাত্রীৰপে আই-এ পরীক্ষা দেন এবং প্রথম বিভাগে উত্তীর্ণ হন। 
যাহাহীক ১৯২৬ সালে প্রাইভেট ছাত্রী রূপেই তিনি বি-এ 
পরীক্ষ1! দেন এবং সম্ম(নের সহিত বি-এ পাশ করেন। 

অতঃপর কন্কাবতী কলিকাতা বিশ্ববিগ্তালয়ের পোষ্ট গ্রাজুয়েট ক্লাশে 
আটস্‌ বিভাগে আপিয়। ভণ্তি হ'ন এবং ইংরাজীতে এমএ পড়িতে থাকেন। 

পঞ্চন বাধিক শ্রেণীতে অধায়ন করিবার সময়ে বিশ্ববিদ্ঠালয়ের 
ছাত্র-ছাত্রীমহল তাহার বহুন্মুধী প্রতিভার পরিচয় প্রাপ্ত হ'ন। 

যে-সনয়ের কথ! বলিতেছি, তখন কলিকাতার কলেজসমূহে যেমন 
ছাত্রী গ্রহণ আরম্ত হয় নাই-_তেমনি বিশ্বীবষ্ভালয়েও ছাত্রীদের ভীড় 
সুরু হয় নাই। ১৯২২ সালে বি-এ পাশ করিয়া শ্রীমতী নিশ্লা বস্ব, 
শ্রীমতী শাস্তি দাস ও শ্রীমতী কক্কাবতী বিশ্ববিগ্ঠালয়ের ছাত্রগণের সহিত 
ছাত্রীদের ঘনিষ্ঠ মেলামিশার প্রথ! প্রবর্তন করেন । কস্কাবতীতো৷ অধ্যাপক 
ও ছাত্রদের নিক্গগৃহে চা-পানের নিমন্ত্রণ করিতে সম্কুচিত হইতেন ন]া। 
কঙ্কাবতীর গৃহ ক্রমে কয়েকজন অধ্যাপক ও ছাত্রের সাপ্তাহিক 
সাহিত্য-বাসরে পরিণত হইল এবং বিশ্ববিদ্যালয়ের কোন প্রব।ণ 
অধ্যাপকের পুত্র শ্রীযুক্ত...চন্দ্র মেন ইহার প্রধান উদ্যোক্তা হইয়া 
দাড়াউলেন। সঙ্গে সঙ্গে এরূপ একটা কথাও প্রচারিত হইয়া পড়িল যে, 
শ্রী...চন্দ্র সেন ও কষ্কাবতী সাহু পরস্পরের সহিত “67500 । 

চির-নবীন লালগোপাল, উংকুল্লচন্্র, অমৃতকুনার -শ্রীকান্ত গ্রহৃতি 
কৃতি শিক্ষকগণ কস্কাবতীর গৃহে বৈকাপিক জলযোগের সঙ্গে সাহিত্যের 
আপর ও মস্গুল করিয়া তুলিতেন । 

কিন্তু এই সময়ে এক আকনম্মিক দুর্ঘটনায় কক্কাবতীর জীবন- 
স্েত তিন্ন দিকে প্রবাহিত হইল । কোন হছৃ্ট ছাত্র ছাত্রীদের বিশ্রাম 
কক্ষের দ্বারে কয়েকটা চিনির রাঙ| পিচু টাঙ্গাইয়া রাখিয়া তাঁহার নীচে 
লিখিয়। দিল--"130/219 01 009 00101000917 £010+ কথাটা অধ্যাপক- 
দিগের শ্রুতিগোচর হইল এবং পোষ্ট গ্রাজুয়েট আট বিভাগের তদানীস্তন 
সেক্রেটারী স্বর্গীয় অধ্যাপক ডাঃ গৌরাঙ্গনাথ বন্দ্যোপাধ্যায় তদন্তে প্রবৃত্ত 
হইলেন। যেকারণে কক্কাবতীকে বেখুন কলেজ ছাড়িতে হইয়াছিল, 


১৬২ পরিণয়ে প্রগতি 


এই তরদস্তের ফলে সেই কারণেই তাহাকে পোষ্ট-গ্রাজুয়েট ক্লাশে পড়িবার 
আশ! পরিত্যাগ করিতে হইল । 

বিদ্যা-চর্চার মধ্য দিরা উন্নত ধরণের জীবন যাপনের যে সাধুসঙ্কলল 
কঙ্কাবতী করিয়াছিলেন, এই ব্যাপারে তাহার অবসান ঘটায় কঙ্কাবতীর 
মন বিদ্রোহী হইয়! উঠিল । এম-এ পাঁশ করিবার 'মাশা পরিত্যাগ করিয়। 
তিনি অতঃপর সাধারণ রঙ্গালয়ে যোগদানের সঙ্কল্প করিলেন। তিনি 
নিয়মিত অভিনয় করিবার জন্ত টার থিয়েটারের সহিত চুক্তিবদ্ধ হইলেন । 
কলিকাতাবাদী সবিশ্ময়ে সচরের দেয়ালগুলিতে প্রকাণ্ড প্রাচীর-পত্র 
দেখিতে পাইল--ারে শ্রীমতী কস্কাবতী সাহু বি-এ।” 

ার থিয়েটারের সহিত চুক্তিবদ্ধ হওয়ার পরেই শ্রীযুত শিশিরকুমার 
ভাছুড়ীর সহিত কঙ্কাবতীর পরিচয় হয়। কঙ্কাবতীর ন্যায় শিক্ষিতাকে 
অভিনয়-সঙ্গিনীরূপে প্রাপ্ত হইয়া তিনি যেন অকুলে কুল পাইলেন । কেবল 
অভিনয়-মঞ্চে নহে জীবনের নাট-মঞ্েও তাহাকে সঙ্গিনী করিয়া! লইবার 
জন্ত তিনি সাগ্রহে বান প্রপারণ করিলেন । বল! বান্থুল্য কঙ্কাবতী তাহাতে 
অমত করিলেন না। ষ্টার থিক্নেটারের প্রাকার্ড বাহির হুইয়া যাইবার 
পক্ষকাল মাত্র পরেই শিশিরবাবু পরিচালিত নাটামন্দিরের প্লাকাড” সহরের 
রাস্তায় দেখা গেগ--“নাটামন্দিরে শ্রীমতী কন্কাবতী বিএ ।” 

১৯৩ সালে জনৈক মাঞ্চিনবাসীর আমন্ত্রণে শ্রীধুত শিশিরকুমার 
ভাছুড়ী সদলবলে মাফিন যাত্রা করেন। শ্রীনত্তী কল্কাবীও তাহার 
সহযাত্রী হশ। শিশিরবাবুও কঙ্কাবতী একই কেবিনে থাকিবেন মনস্থ 
করিলেন--কিন্ত স্বামী-স্ত্রী ভিন্ন অপর স্ত্রী-পুরুষ এক কেবিনে বাস 
করিতে পাগ্নিবে না, জাহাজের এই প্রচলিত বিধি বাধা জন্মাইবে 
জানিয়া জাহাজে উদ্ঠিবার পূর্বেই শিশিরবাবু কঙ্কাবতীকে বিবাহ করেন। 
এই বিবাহের কথা এতই গোপন ছিল ষে প্রথমে আমেরিকার 
কোন সংবাদপত্রে--পরে কলিকাতার কোন কোন পত্রিকায় শিশিরকুমার 
ও ক্কাবতীর যুগল ফটো মিষ্টার ও মিসেস্‌ ভাছুড়ী টাইটেল সঙ্থ প্রকাশিত 
না হইলে আমর] এই বিবাহের বিষয় জানিতেই পারিতাম না! 

বর্তমানে শ্রীযুক্ত ও শ্রীযুক্ত ভাছড়ী স্থথেই ঘর-কন্না করিতেছেন। 
ইহাদের একটী সন্তান হইম্াছে, প্র সম্তানটী এক ছুঃস্থ ভগ্রপরিবারে 
গ্রতিপালিত হইতেছে, কন্কাবতী ইহাদের ব্যয় বহন করিয়া থাকেন 
আর সন্তান না হউক, ইহাই ভগবানের নিকট প্রর্থন। | 


শকুত্তল। চৌধুরী+রঞ্জিত রায় 


অতি আধুনিক বঙ্গ-সাহিত্যের উজ্জ্বলতম জ্যোতিষ শ্রীধুত বুদ্ধদেব বন 
যখন তাহার "নিরঞ্জন রায় ও উমা” নামক গল্পে দেশসেবার তপশ্চারণে 
তাপসী উমার চরিত্র অস্কিত করিয়াছিলেন তখন কে বুঝিতে পারিয়াছিল 
যে তঁচাব অস্থিত চিত্রটা ক্তাহারই জন্ম ও লীলাভূমির এক দেশ-সেবিকাঁব 
মধ্যে মূর্তি পরিগ্রহ করিবে? উমার শ্বদেশ-লাঁধনাব তপশ্চর্যযায় পাঠকের 
মন যখন শ্রদ্ধাভরে অবনত ইইষা পরিত, তখন তাহার অন্ুবপ দেশহিত- 
ব্রতধারিণী জীবন্ত তাঁপনীব ছুই চাবিটা চিত্র যে পাঠকেব চিন্পটে ভাগিষ। 
না উঠিয়াছে এরূপ নহে । কিন্তু উমার নীরব দেশ-সাধিকা মৃর্তিব অন্তঃস্থলে 
যে সুদুর বিলাত প্রবাঁদী অধায়নরত কোন যুকের কত্ত প্রতীক্ষমানা প্রেম- 
সাধিকা এক নানী মুর্তিও বিবাজিত1 ছিল, তাহাও যে কোন বাস্তব 
তাপসীর অন্তরেরই প্রতিবিষ্ব, একথা কল্পনা! করিতে কে পারিয়াছিল ? 

ঢাকার স্ুপ্রসিত্ধ মহিলা-কর্্ী ও নারী-আন্দোলনেব নেত্রী, উচ্চ- 
শিক্ষিতা ও দেশ-সেবিকা, নারী-সমান্জেব মুখপত্র ণজয়শ্রী”র সম্পাদিক! 
শ্রীযুক্ত শকুস্তল। চৌধুরীর নম বঙ্গবিশ্রুত। অন্দিন মাত্র পূর্বেও ঢাকায় 
নারী-মঙ্গল সপ্তাহ ও মহিল1-শিক্প-প্রদর্শনীর আয়োজন করিয়া ইনি গভীর 
স্বদেশানুরাগ ও একনিষ্ঠ জনহিতৈষণার যে পরিচয় দিয়াছেন, তাহাও 
তাহাকে শিক্ষিতা মহিল। সমাজে প্মরণীর করিয়া রাখিবে। তাহার 
তায় উন্নত হ্বদয়া মহিলা যে অসবর্ণ যুবকের গলদেশে বরমাল্য অপণ 
করিয়! প্বদেশ-সেবা ও সাহিত্য ক্ষেত্রের হ্যাষ সামান্িক ক্ষেত্রেও আপনার 
'বৈশিষ্ট্যান্ুরঞ্রিত পদচিহ্ে চিহ্নিত করিয়। রাখিবেন, তাহাতে বিজ্ময়ের 
বিষয় কি আছে? 


অতি সন্ত্রস্ত ও অভিজাত হিন্দু গৃহে শকুস্তলার জন্ম। তাহার পিতা 


শ্রীযূত নরেন্্রচজ্জ চৌধুরী পাবনা নিলার অন্তর্গত ভারেঙ্গ। নামক স্থানের 
১১ 


১৭৬ পরিণয়ে প্রশ্গতি 


জমীদার। উচ্চ শিক্ষায় শিক্ষিত ব্যক্তি কখনও পল্লীগ্রামস্থ আবাপ স্থলে 
থাকিয়। জমীদারী পরিরক্ষণ করিরা কালাতিপাঁত করিতে পারেন না। 
তাই জীবিকা ও আভিজ্ঞাত্য গৌরব রক্ষায় অর্থোপার্জনের প্রয়োজন ন 
থাকিলেও তিলি ঢাকার ওকালতী করেন। স্বীয় প্রতিভাবলে তিনি 
বেশ প্রতিষ্ঠা অঞ্জন করিয়া! ঢাকা বারের একছ্ন শ্রেষ্ঠ ব্যবহারজীবি 
বলিয়! পরিচিত হইয়াছেন। ইহাতে প্রচুর অর্থোপার্জনের সর্পে সঙ্গে 
আরও দুইটা বিষয়ে তাহার স্ুুবিধ! হইয়াছে--প্রথমতঃ অগ্রগামী সমাজের 
এক প্রতিপত্তিশালী পরিবার বলিয়! চৌধুরী পরিবার ঢীকায় খ্যাতিলাভ 
করিম্কাছে এবং দ্বিতীয়তঃ সন্তানদ্দিগকে উচ্চতর শ্রেণীর শিক্ষা-দীক্ষায় 
শিক্ষিত দীক্ষিত করিবার সুযোগলাভ ঘটিয়াছে। 

নরেন্দ্র বাবুর পিতা নৈষ্টিক হিন্দু ছিলেন ; নরেন্্রবাৰু পাশ্চাত্য শিক্ষার 
প্রভভীব বশতঃ সে নিষ্ঠা সম্পূর্ণভাবে রক্ষা করিতে ন। পারিলেও তাহার 
গৃহে হিন্দুয়ানীর অভাব নাই। তিনি এক পাশ্চাত্য ভাবাপন্ন পরিবারে 
বিবাহ করেন--অসবর্ণ বিবাহাদি হিন্দু-বিরোধী কার্যযের জন্ত যে পরিবার 
প্রসিদ্ধিলাভ করিয়াছে । তাহার শ্যালক অবসর প্রাপ্ত জঙ্জ ও অধুন! 
আসাম গৌরীপুর এষ্টেটের ম্যানেজার শ্রীযুক্ত দ্বিজেন্ত্রনাথ চক্রবর্তীর 
পুত্রগণ আন্তর্জীতিক বিবাহ করিয়। সমাজ-বিদ্রোহী দলে নাম লিখাইয়া- 
ছিলেন। ইহারই পুত্র শ্রীযুক্ত অহ্রিয়কুমার চক্রবর্তী কবীন্্র রবীন্দ্রনাথের 
পার্থর ব1 প্রাইভেট. সেক্রেটারী রূপে ধিনি ভারতব্যাপী পরিচয় লাভ 
করিয়াছেন-মম বিবাহ করিয়া সমাজ বিদ্রোহের জয়ধবজ। উডটীন 
করিয়াছেন । শকুস্তলার এক মামত ভাই এক সুশিক্ষিত উৎকলবাসীনীর 
সহিত পরিণয় হৃত্রে আবদ্ধ হইয়াছেন। সমাজ-সংস্কার সন্বন্বীয় সমুদয় 
প্রেরণ। শকুস্তল। যে তাহার মাতুল-গোষ্ঠি--বিশেষতঃ প্রগতি-যুগের তরুণ- 
তরুণীগণের তৃগ্বর্গ, বিশ্বপ্রেমের পুণাপীঠ, শান্তিনিকেতনের অধিবাণী প্রাচ্য 
প্রতীচ্য মিলন-মন্ত্রের উদ্‌গাতা। খষি রবীন্দ্রনাথের পার্খবচর অমিয় চক্রবর্তীয় 
নিকট হইতেই বোধ হয় পাইয়াছেন, তাহাতে সন্দেহ নাই। নহিলে 


শকুস্তলা চৌধুরী +রক্রিত রায় ১৭১ 


পরিবার মধ্যে যথেষ্ঠ উদার ভাবের প্রশ্ন দিলেও শকুস্তলার পিতা নরেন 
চৌধুরী হিন্দুদানীটু £ বিনর্জজন দেন নাই। জোষ্ঠ কন্তাকে তিনি ব্রাহ্গন- 
সন্তানের হস্তেই অর্পণ করিয়াছেন; ময়মন্সিংহের ম্যাবিষ্ট্রেট, শ্রীযুক্ত 
স্বরেশ ঘটকের জোষ্ট পুত্র শ্রীযুত মনীধ ঘটক তীহার জ্যেষ্ঠ জামাতা । 

কিন্তজ্যেষ্ঠ কন্তার জন্ত পাত্র নির্বাচনে পিতার যতট। হাত ছিল 
কনিষ্ঠা কন্তার বেগাও যে ততটা হাতই থাকিবে, এরূপ কোন কথা 
নাই। বিশেষতঃ জরে! কনার বিবাহ হইয়াছিল যথাষধ বশ্নসেই এবং 
কনিষ্ঠা কন্তা শকুন্তলা চব্বিশ কি পঁচিশ বৎসর বয়সে পদার্পণ করিয়াছেন 
এবং দেশ-সেবা ও সাহিত্য-সাধনার ক্ষেত্র সর্ববিষয়ে ম্বীধীনতাকেই 
আদর্শ বলির প্রচার করিতে শিখিয়াছেন। শকুন্তলা সম্পাদিত 
“জয়ী” পত্রিকায় প্রগরিত ভাবধারার সহিত ধাহার। পরিচিত ভীহার! 
অবশ্তই জানেন যে, শ্বাবীন-বিবাহের আবগ্তকতা এবং অভিভাবক 
নির্দেশিত বিবাহের অযৌক্তিকতা। সম্বন্ধে প্রবন্ধে ও গল্পে অনেক যুক্তিই 
উহাতে প্রদশিত হইয়া থাকে। “য়প্রী” পত্রিকার প্রতিষ্ঠাত্রী ও প্রথন 
সম্পা'দিক। শ্রীমতী লীল। নাগ চির-কৌমার্ধ্য ব্রত বরণ করিয়া লইয়াছেন, 
দ্বিতীয়া সম্পাদ্িক! শ্রীমতী শকুস্তলাও মসবর্ণ পাত্রের সহিত পরিণরশ্ছত্রে 
আব$ হইলেন। যুগপৎ রচনায় এবং সম্পা্দিকাগণের জীবনের নিদর্শন 
সমাজ-সংক্কার শিক্ষায় “জর” যে জয়যাত্রার পথে অনেক পরিমাণে 
অগ্রসর হইয়া চলিয়াছে, তাহাতে সন্দেহ কি! 

অবশ্ শকুত্তল| হাহাকে পতিত্বে বরণ করিয়াছেন, তাহার স্টায় কৃতী 
ব্যক্তিকে বিবাহ করিতে প্রলুব্ধ হওয়। কোন তরুণীর পক্ষেই অসম্ভব নহে। 
তাহার নির্বাচিত স্বামী শ্রীযুত রঞ্জিত রা একজন আই-পি-এস্‌ এবং 
এদেশের অভিজাত মহলও লিভিল সাচিস্কে বিবাহের পক্ষে সর্বোচ্চ 
যোগ্যত| বলিয়! মনে করেন। কিন্তু শকুন্তলার হ্যায় দেশসেবিকা যে 
স্বামীর সিভিল সার্ভিসে প্রলুন্ধ। হইয়! 'এ-বিবাহে অগ্রদর হইয়াছেন এরূপ 
মনে করিলে তীহার প্রতি অবিচার করা! হইবে | নিশ্চয়ই অসবর্থ বিবাহ 


১৭২ পরিণয়ে প্রগতি 


সবার! সমাজের সংস্কার সাধন করিয়া আপনার সম্পাদিত পিকার 
গ্রচারিত ভাবধারার সহিত সাঁমপ্রদ্য রক্ষা! করিবার যে অভ্যুদার 
প্রেরণা, তাহাই বোধ হয় তাহাকে এই বিবাহে আগ্রহান্বিত করিয়। 
তুলিয়াছিল। 

তবে একথাও সত্য যে বিবাহের পুর্বে শ্রীযুত রায় শকুস্তলার নিকটে 
অপরিচিত ছিলেন না। ছারাবস্থাতেই তিনি শকুম্তলার সহিত পরিচিত 
হুইয়াছিলেন এবং গত কয়েক বসবে এই পরিচয় গাঢ় হইয়া উঠিয়াছিল, 
এবং ইহার! ছুইঞ্জনে বিবাহ-বন্ধনে আবদ্ধ হইতে পারেন এক্প সম্তাবন। 
লোকে শ্রীযুত রায়ের বিলাত-যাত্রার পূর্বেই ধরিয়া লইয়াছিল। তবে 
ভযুত রায়ের বিলাত-প্রবাদ কালে শ্কুস্তলা দেশের কাজ লইয়া 
এতট। মাতিয়া উঠিয়াছিলেন যে, আই-পি-এস্‌ বিবাহে তিনি সম্মত 
হইবেন কিনা এ বিষয়ে পরিচিন্ত ব্যক্তিগণের মনে সন্দেহ জন্মিয়। 
গিক্সাছিল। 

যাহা হউক চে মাসের গোড়ার দিকে সম্থঃ বিলাত প্রত্যাগত 
আই-সি-এস্‌ শ্রীযুত রঞ্জিত রায়ের সহিত কৃষ্ণনগরে শকুস্তলার বিবাহ হইয় 
গিয়াছে । ঢাকার শিক্ষিত মহল এই বিবাহে বিশে উৎসাহ প্রদর্শন 
করিয়াছেন এবং ব্ছু দেশ-সেবিকা বঙ্গ-তরুপী বিবাহে যোগদান 
করিয়া তাহাদের অন্ততম শ্রেষ্ঠ কন্মী ও নেত্রীকে জীবন-ক্ষেত্রে 
প্রবেশলাভের জন্য অশ্রসজল নেত্রে কর্মক্ষেত্র হইতে বিদায় 
দিরাছিলেন। 

ইহাদের জীবন সুখময় হৌক্‌-__সাহিত্য ক্ষেত্রের ন্তায় শবুস্তলার 
পারিবারিক জীবনেও জয়গ্রী কল্যাপপ্র্ হুইয়া ফুটিয়া উঠুক এই আমাদের 
কামনা ॥ 


সুনীতি রায়+ডাঁঃ নরেন্দ্রনীথ রায় 


মহৎ প্রবৃত্তি, সংস্কার প্রবণত! ও সৎসাহপ সকলে মধ্যে সমান ভাবে 
দেখ দেয় না। বিশেষতঃ এই তিনটা গুণের সমবায় অতি অল্প 
লোকের মধ্যেই ঘটিয়া থাকে। অনেকের মধ্যে হয়তো আমরা 
মহৎ প্রবৃত্তির সাক্ষাৎ পাই কিন্তু সৎসাহসের অভাব তাহাদ্দিগকেও মহৎ 
প্রবৃত্তি পরিচালিত পথে চলিতে বাধ! প্রদান করে। আবার কোথাও ব1 
হয়তো! মহৎ-প্রবৃত্তি ও সতনাহন এই ছুই'ী গুণেরই সন্ধান মিলে, কেবল 
সংস্কর-প্রবণতার অভাঁর নুতনের পথে বিক্ব হইয়া ঈগীড়ায়। বস্ততঃ 
উদারতার সহিত সৎসাহসের সংমিশ্রণ না৷ ঘটিলে মহত্ব অনেক সময়েই 
কাজে আনে না। 

পুর্বববঙ্গের ঢাকা ও বরিশাল এই ছুইটী জেল! কিন্ত এ বিষয়ে অনেকটা 
অগ্রসর। এই ছুই জেলার অধিবাপীদের মধ্যে সংপাহন ও উদারতার 
সংমিশ্রণ যতটা অধিক পরিমাণে বি্কমান, বাংলার আর কুত্রাপিও ততটা 
নহে। এই জন্তই শিক্ষা-দীক্ষায়, ব্বদেশ-হিতৈষণায় ও স্ত্রী-ম্বাধীনভার 
উন্নত প্র ছুইটা জেলায় বে-পরোয়া সমাজ-সংস্কারের নিদর্শন আমরণ 
হামেশাই দেখিক্/ থাকি। বিধবা! বিবাহ, অপবর্ণ বিবাহ, সথ্য-বিৰাহ 
প্রভৃতির নজীর ঁহটী জিলা হইতেই যদ্দি অবিক পরিমাণে সংগ্রহ করিতে 
সমর্থ হইয়া! থাকি, তাহাতে বিদ্মিত হইবার কিছুই নাই। এই আধথ্যা- 
গ্লিকার নায়ক ডাক্তার নরেজ্নাথ রায়ও বরিশাল জিলার অধিবাসী । 

নরেন্্রনাথ বরিশ!ল সহরে প্রাইভেট, প্রাকৃটিণ করেন। তাহার 
পিতা বরিশালের একক্রন প্রতিষ্ঠা সম্পন্ন মোক্ত:র। তিনি অন্ত! 7ধি 
জীবিত আছেন এবং এখন৪ আদালতে গিরা থাকেন। তাহারা উচ্চ 
রাড়ী শ্রেণীর ব্রাঙ্গণ। 


১৭৪ পরিণয়ে প্রগতি 


মিঃকে গুহ বরিশালেরই জনৈক ভূম্যাধিকারী। তিনিও সপরিবারে 
বরিশাল সহরে বাল করেন। তাহার ভাগিনেয়ী সরযুবাল। বিধবা ; 
আখ্যায়িকার নায্নিক। শ্রীমতী ছ্ুনীতি এই সরযুবালারই কন্ত!। বঙ্গজ 
কায়স্থ সমাজে ন্ুনীতিদের প্রন্িষ্ঠা ও প্রতিপত্তি কম নহে । ইহারা 
ডাক্তার রায়েরই স্বগ্রামধাসী। ইহাদেরও কিছু ভ্রমীদারী আছে। 
দুনীতির মাতা ৰিধবা বলিয়া অন্যান্ত অংশীদারগণ সুনীতিদের ঠকাইয়। 
জমীদারীর অংশ গ্রহণ করেন--ন্ুনীতির মাঞ্কের এইরূপ বিশ্বাস । 

সহরে প্রাকৃটিশ করিলেও ডাঃ স্জায় বিষয়-কাধ্যোপলক্ষে মাঝে মাঝে 
শ্বগ্রামে বাওয়! আসা করিয়া থাকেন। স্বগ্রামবাসী হিসাবে সুনীতির মাত! 
সরযুবালার সহিত ভাঃ রায়ের পরিচয় ছিল। সরযুবালা! ষখন দেখিলেন -- 
অপরিণত হইলেও ভাঃ রায় উদার চবিত্র এবং সৎ, তখন তিনি তাহাকে 
ন্েহ না কারয় পারিলেন ন1। ভিন্ন জাতীর হইলেও নরেকন্্রন'থের 
সহিত এই পরিবারের আত্মীয়ত। দিন দিন ঘনিষ্ঠভায় পরিণত হইতে 
লাগিল এবং নরেন্দ্রনাথের উপরে বিষয় সম্পত্তির ভার অর্পণ করিয়া বিধৰা 
সরযুবাল। কতকট। [নিশ্স্ত হইয়] পুজ। অর্চনায় মনোনিবেশ করিতে সমর্থ 
হইলেন। 

উভয় পরিবারের মধ্যে যখন ঘনিষ্ঠ আত্মীয়ত। বন্ধন স্থাপিত হইয়াছে, 
সুনীতি তখন কিশোর বয়স্কা। নাম-ডাকের সুন্দরী না হইলেও তাহাকে 
সুত্ বল! যাঁয় ॥ সরযুবাল। নিজ পরিবার মধ্যে নরেন্দ্রনাথের গতিবিধি 
অবাঁধ করিয়। [দলেও [বশোরী-নুলভ লজ্জা চঞ্চলা হান্তমুখরা বালিকাটা 
অবিবাহিত তরুণ ডাক্তারের সহিত খোলাখুলি ভাবে মিশিতে পারিত ন1। 
ফলে উভয়ের মধ্যে একটা চাঞ্চল্যকর সঙ্কোচের ভাব থাকিয়া! গেল? 
উভয়ের সাক্মীতে যাহা উভয়েরই দেহ মনে এক অপুর্ব ভাবলহর 
খেলিয়! যাইত। 

কিন্তু দেখা-সাক্ষাৎও যে উভয়ের সধ্যে কম ঘটিত তাহা নহে। 
ভাভাবের ডাক্কারী ব্যবসা এই সময়ে প্রায় ধামা-চাপা পড়িয়া গিয়াছিল। 


দৃনীতি রায় + ডাঃ নরেন্দ্রনাথ রায় ১৭৫ 


বরিশাল সহর ও রোগীকুল উভয়েরই নিকট তিনি তখন ডুমুরের ফুল 
হইয়া উঠিয়াছিলেন-_লোকে নাকি ইহাও বলাবলি করিতেছিল ষে 
ডাক্তার বুঝ ডাক্তারী ছাড়িয়। স্থনীতিদের তহশীলদারের পদেই কায়েমী 
ভাবে বহাল হইলেন। যাহাহৌক--ডাক্তারের সকাশে পাঁনটা জল- 
খাবারটা বহন করির। আনিতে স্থুনীতিকেই হইত । মুছু আপত্তি উত্থাশিত 
হইতে দেখা দিলেও এসকল কার্যে স্নীতির তরফ হইতে উৎসাহের 
অতাব পরিলক্ষিত হইত না, ইহা ডাক্তার লক্ষ্য করিতেন। তিনিও 
সহর হইতে এটা! ওটা আনিয়া উপহার দিয়া আপনার অস্তরের কৃতজ্ঞতা 
প্রকাশ করিতেন । এই উপহার দানের ব্যাপারট। কখনও প্রকাশ্যে 
কখনও বা অপ্রকাশ্যে সংঘটিত হইত। 

নিঃসম্পর্কায় অবিবাহিতা কিশোরীকে অবিবাহিত তরুণের অপ্রকাশ্ডে 
উপহার দানের ফল যাহ হইতে পারে, এক্ষেত্রে তাহার অন্তরূপ দেখ! 
গেল না। সরধুবালার মনে একেই কোন ঘোর-প্যাচ ছিল না) তাহার 
উপর তিনি জানতেন স্থনীতি নরেন্দ্র সহিত বাক্যালাপ পর্যাস্ত করে 
না। ইহ জানিয়! তিনি নরেন্দ্রনাথকে নিজগৃহে রান্রিযাপন পর্যন্ত 
করিতে অন্থরোধ করিয়াছেন--নরেন্ত্রও সানলোে আহারা'দি করিয়। 
বহির্বাটাতে শয়ন করিতে গিয়াছেন। চরিত্রধান যুবকের যাহা পর্বোচ্চ 
আদর্শ হইতে পারে, সরযুবালার চগক্ষে নরেন্দ্র ছিলেন তাহাই । 

নরেন্দ্র অবস্থা এ আদর্শ কুঞ্জ করেন নাই । বিবাহ বখন অনিবার্ধা 
হইয়। উঠিল, তখন নরেন্দ্র ভিন্ন জাতীয় বলিয়। সুনীতিকে গ্রহণ করিতে 
অশ্বীকৃত হইলেন না। অস্বীকার করিলেই বা তাহাকে কে ঠেকাইত ? 
সরযুবালার ন্যায় সমাজে স্থ্প্রতিষ্ঠিতা বংশমর্ধ্যাদা সম্পন্ন মহিলা! যে কন্তার 
মধ্যাদ। যাচাই করিতে আদালতে গিয়া! দাড়াইবেন না, ইহ! তাহার খুবই 
জানা ছিল। কিন্তু বিধাতা নরেন্ত্রকে সে ধাতের করিয়া গড়েন নাই। 
আপনারই কৃতকর্মের ফল নির্রিরোধে গ্রহণ করিবার--প্রেমের খাতিরে 
গামাজিক লাঞনাকে বরণ করিবার যে সৎসাহ্‌স, তাহা ত্বাহায় ছিল। 


১৭৬ পরিণয়ে প্রগতি 


তিনি বিবাহে সম্মতি দিলেন। স্থির হইল শ্ুনীতির মাত! স্ুনীতিকে 
লইয়! বরিশাল যাইবেন এবং সেখানেই বিবাহ কাধ্য সম্পন্ন হইবে। 

কিন্তু হায়! এ সংসায়ে সংকার্ধ্য অনেক বিজ্ব! সৎকার্ষ্য করিবার 
সৎসাহস না-হৌক, সংকার্ষ্য সহায়তা করিবার উদারতা যদি সকলের 
থাকিত, তাহা হইলে সুষ্টি আজ অন্তর্ূপ ধারণ করিত। প্রেমের অগ্নি- 
পরীক্ষায় উত্তীর্ণ হইয়া নরেন্দ্র আর স্নীতি পরস্পরের সহিত সামাঞ্জিক 
মিলনে আবদ্ধ হইবেন, সক্কীর্ণ কুপ মণ্ডুফ সমাজের চক্ষে কি তাহা! কখনও 
সয়? যথেষ্ট সতর্কতা সত্ত্বেও ব্যাপারটা লোক জানাজানি হইয়া গেল। 
যাহারা এই অছিলায় স্থনীতির মাতার চরম লাঞ্চনা করিবার জন্ত 
সামাজিক শাসনান্ত্ শানাইতেছিলেন, তাহার এইবারে বিবাহে বাধ! 
গ্রদানে অগ্রনর হইলেন ॥ সামাজিক শাসন বলিলেও ঠিক বল! হইবে 
না, অসবর্ণ বিবাহের বিরুদ্ধেও সমাজের শাণিতান্ত্র নিঙ্গিণ্ড হইতে পারে- 
যে প্রকারেই হৌক্‌ বিবাহট! বন্ধ করিয়া দিয়া সুনীতিকে তাহার তথ! 
কথিত দ্ছফর্মের, দণ্ডবিধানের জন্ত গ্রামের লোক প্রস্তত হইল। অতি 
কষ্টে ইহাদের চ'ক্ষে খুলি দিয়া নরেন্দ্রনাথ সুনীতিকে নৌকাযোগে 
বরিশাল নিয়! আসিলেন । 

কিন্ত তাহাতেও তীহারা বাধার সমুদ্র উত্তীর্ণ হইতে পারিলেন না। 
নরেন্দ্রনাথের পিতার বরিশাল সহরে কিছু প্রভাব প্রতিপত্তি মআছে। 
সহরের উপরে তাহার প্রদত্ত বাধা প্রণরী-যুগলের পক্ষে হইয়্1 ঠাড়াইল 
প্রবলতম বাধা । এবাধ!ও উত্তীর্ণ হইয়া কয়েকদিন গা-ঢাক। দিয়! থাকিয়া 
ভূতের বাড়ী বলিয়। পরিচিত একটা বাড়ীতে অতিশগ্প সংগোপনে 
একজন মাত্র পুরোহিত ভাকিয়] নরেন্দ্রনাণ সুনীতির পাণিগ্রহণ করিলেন। 

বিবাহের অতি অল্পকাপ পরেই সুনীতি সুস্থ শরীরে ও নির্ধিগ্বে একটী 
পুত্র সম্তান প্রসব করেন। বিস্ত বিধাতার হুলপ্য্য বিধানে জন্মের পাঁচ 
ছয়দিন পরে পুক্রটী জননীর কোল শুগ্ঠ করিয়া ইলোক পরিত্যাগ করে। 
যে সছদ্ধেশ্ত সাধনে-_যে মহান্‌ আদর্শের প্রতিষ্ঠীয় বিধাত! দেবদূত সম পৰি 


নীতি রাঁয় + ডাঃ নরেন্দ্রনাথ রায় ১৭৭ 


সেই শিশুরত্বটাকে জালাময় জগতে প্রেরণ করিরাছিলেন, সে উদ্দেশ্রের 
সিদ্ধি ও আদর্শের প্রতিষ্টাস্তে কল্যাণময় বিধাতা! আপনি ভাহাকে নিজ 
অস্কে টানিয়। লইলেন। বিশ্ব-নিরস্তার কখন কোন অদৃশ্য হস্ত কি ছলে 
কার্য সাধন করে ক্ষুদ্র মানব তাহার কি বুঝিবে £ 

এই শিশুর বিয়োগে নরেন্দ্রনাথ ও সুনীতি উভয়েই অন্তরে নিদারুণ 
আঘাত পাইয়াছেন। ঈশ্বরেচ্ছায় উত্তর জীবনে তাহারা আরও অনেক 
পুত্র-কহ্যার জনক-জননী হইবেন। তাহাদের কুটার-প্রাঙ্গণ আরও অনেক 
সপবিব্র শিশুর হর্য-চঞ্চল ক্রীড়া-কোলাহলে মুখরিত হৎয়। উঠিবে, কিন্ত 
বাহার আগমন সম্তাবন। মাত্র তাহাদের ছুইটী জীবনকে একতাক্বত্রে শ্রধিত 
করিয়! দিয়াছে, তাহাদের প্রণয়-পরশ-ন্রিগ্ধ কুটীরটা বাঁধিয়া! দিয়াছে, 
তাহার অবিস্কমানতাঁর কথা কি জীবনেও তাহার। ভুলতে পারিবে ? 


বিভাবতী দেবী+ কেলাপ্পন 


“বহুদিন শুনিয়াছি বাঙ্গালীর বৈশিষ্ট্যের কথ1। এই বৈশিষ্ট্যের 
দোহাই দিয়। নি-জর ভিতরকার অনেক কিছু গলদ ঢাকিবার চেষ্টা 
বাঙ্গালী করিয়াছে বহুবার, এখনও করিয়াছে ব্ছ সময়। কিন্তু কর্ছে 
নিষ্ঠা ও পথচলার শুচিত। বাঙ্গালীক আজ তথাকথিত বৈশিষ্ট্ের 
মোহ হইতে মুক্ত হইবার সহায়তা অনেকটা করিতোছ তাহাও আমরা 
জানি।” 


১৭৮ পরিগয়ে প্রগতি 


শবাংলার নারী ও পুরুষ এক সঙ্গে সংস্কার-হীন মুক্তি-যাত্রায় 
বাহির হইয়া! পড়িৰে--গতির গীতি উভয়ের শোণিত চঞ্চল করিয়া 
তুলিবে। এই সঙ্ঘবদ্ধ নারী ও পুরুষের অগ্রগতি স্থৃৰির জাতির 
প্রাণেও যৌবনের রসধার! বহাইয়! দিবে। জাতির এই আনন্দ-ঘন 
ছবি বাস্তবরূপে ব্বপারিত হইয়! বাংলার সারা অঞ্চলে একদিন দেখ! 
দিবেই।” 

শ্রীযুক্ত ভূপেন্্রকিশোর রক্ষিত রা তাহার “বাংলার নারী ও তাহার 
বৈশিষ্ট্য” এবৎ *শ্বচ্ছাসেবিকারূপে বাংলার নারী” নামক প্রবস্দবয়ে 
উপরোক্ত যে কথাগুলি লিথিয়াছিলেন, নারী-প্রগতির ইতিহাস রচন! 
করিতে ঝসিষ। আমরা পদে পদেই তাহার স্থার্থকতা উপলবি করিতেছি। 
জাতীয় আন্দোলনকে উপলক্ষ করিয়া বাঁধলার কতক নারী দিনে দিনে 
যেরূপ ক্ষিপ্র হইতে ক্ষিপ্রতর গতিতে অগ্রসর হইতেছেন, এক দিকে যেমন 
পুরাতন ও পচ! বৈশিষ্ট্যের পু্তীভূত জঞ্জাল বিদুরিত হইতে আদৌ বিলম্ব 
নাই, অন্তদিকে তেমনি “আগল ভাঙ্গিয়া নীতি ও শুচিতার বাধন ছিড়িয়া” 
বাংলার কতক নারী ঘর ছাড়িয়া বাহিরে আনিয়। পড়িয়াছে। 

বক্ষযমান আখ্যাক্িকায় আমরা এই কথারই সত্যত। প্রতিপন্ন করিব। 
জানি-_-এই ঘটনাটী এতই বিচিত্র ও বিম্ময়কর যে ইহাকে সত্য বলিয়! 
বিশ্বাস করিতে অনেকে সঙ্কুচিত হইবেন। কিন্তু অবস্থ। ভেদে নারী ষে 
কত নূতন নূতন ন্বপ ধারণ করিয়া উপন্তাস বণিত চরিত্রকেও হার 
মানাইতে পারে, প্রত্যক্ষ প্রমাণ পাইয়াও একথ। স্বীকার না করিয়! 
যাই কোথায়! 

সর্ধবিধ শ্বদেশো ও নারী-আন্দোপনে বহরমপুর সহর যে 
কোন স্থান হইতে পশ্চাত্বস্তী নহে একথা সকলেই জানেন। এই 
বহরমপুরে যখন নারী আন্দোলন আরম্ভ হইল এবং তাহার সদস্তাগণ 
সহরের শোভাবাত্রা, বাড়ী বাড়ী ঘ্বরিয়া চদা আদায় এবং কেহ কেহ 
মুক্ত বায়তে ভ্রমণাদি করিতে লাগিলেন, তখন তাহাদের ভৃষ্টান্তে অনেক 


বিস্তাবতী দেবী +কেলাঞ্গন ১৭৯ 


অন্তঃপুরিকা মহিলারও মনে স্বাধীনতার বাসনা জাগরুক হইয়। উঠিল। 
এক ব্রাহ্মণকুল বধূ তো স্বাধীনতার ভাবে এতই প্রবুদ্ধ। হইয়া উঠিলেন 
যে তাহার ম্বামী আর কিছুতেই তীহাকে গৃহাঙ্গনের অবরোধে অবরুদ্ধ 
রাখিতে পারিলেন না। এই মহিলাটার নাম শ্রীমতী বিভাঁবতী দেবী । 

অনেক সাধু নন্ন্যাসী স্বামী যেয়ন ত্রাহাদের গৈরিক পোষাক অথবা 
অঙ্গরাঁগে পাপ চিত্রটা ঢাকিন্া সাধুৰেশে অপরের মস্তঃপুরে প্রবেশ করিয়। 
কুলবধুর সর্বনাশ করিয়া থকেন, তেমনি ধন্দরে তৃষিত হইয়া স্বদেশিকতার 
নামেও কতক খুবক যুবতী পাপ পথে নামিয়াছিলেন, সেই প্রকার দৃষ্টাস্তও 
বিরল নহে । বিভাবতীর সম্বন্ধে ও অনেকের সেই ধারণা আছে যে তাহার 
স্বাদেশীকতা একট] অছিলা মান্র। 

বিভাবতীর স্বামী কাশিমবাজারের শ্রদ্ধেয় মহারাজ! স্যার মণীন্দ্রচ্ত্ 
নন্দীর ছেঁটে কাধ্য করিতেন। একে তিনি নিষ্ঠাবান ব্রাহ্মণ, তাহার 
উপরে আধিক অবস্থাও তাদৃশ সচ্ছল নহে। ঘরকন্নার কাজ ছাড়ি! 
পথে পথে স্বদেশী করিয়া থুরিয়! বেড়ানো বে সঙ্গতিবিহীন দরিদ্র 
গৃহিণীর পক্ষে চলে না, একথা তিনি স্ত্রীকে বারংবার বুঝাইয়! দিলেন। 
আপনার পক্ধীকে সমা কভাবে জানিতেন বলিয়াই হৌক কি দেশ-সেবার 
মহিম! উপলব্ধি করিতে অক্ষম ছিলেন বলিয়াই হৌক--তাহার মনে একটু 
দুর্বলতাও ছিল, দেশের কারস করিতে গেলে অপরিচিত পুরুষের সহ্তি 
ষে সংশ্রব নানীর পক্ষে অপরিহার্ধ্য তাহাতেও দুর্বলচিত্ত ব্রাহ্মণের মন 
সম্পূর্ণরূপে সায় দিতে পারিতেছিল না। স্ত্রীর আবদার প্রতিপালন 
করা দূরে থাক্‌ তিনি নারী আন্দোলনকে অবস্তা ও তাচ্ছিল্য প্রদর্শন 
করিয়! স্ত্রীর নিকটে আন্দোলনের সংশ্লিষ্ট ব্যক্তিগণকে লক্ষ্য করিয়া বিদ্রুপ 
ও কুৎস। করিতে লাগিলেন । 

অরনবৃদ্ধি ব্রাহ্মণ এইথানেই মস্ত বড় ভূল করিস! বমিলেন 7 স্ত্রীকে 
যদি তিনি প্রতিদিন অন্ততঃ কয়েক খণ্টার জন্তও বাহিরে যাইবার. 
শোভাধাঞ্জ। ও সভা-দমিতিতে 'যাগদ্ান করিবার অনুমতি প্রদান করিতেন 


১৮৬ পরিপয়ে প্রগতি 


তাহ! হইলে তাহার পরিবার সম্পূর্ণ না-হৌক অন্ততঃ কতট! পরিমাণে 
রক্ষা! পাইত। অন্ততঃ তিনি যদি কোন আপনার লোককে সঙ্গে দিয় 
স্ত্রী যাহাতে গ্রতিদিন বৈকালে একটু রাস্তায় বেড়াইয়৷ আসিতে পারে, 
তাহার ব্যবস্থা এবং সঙ্গে সঙ্গে আপনায় কয়েকজন বন্ধুর সহিত 
স্ত্রীর আলাপ করাইয়া দিতেন, তাহা হইলেও স্ত্রীর সংদার ত্যাগের 
প্রয়োজন ঘটিত না । ইহা না করিয়! নিতান্ত স্বার্থবুদ্ধি দ্বারা প্রণোদিত 
হইয়া তিনি চাহিলেন একমাত্র আপনারই সংসর্গে আপনারই গৃহ সীমা- 
নার মধ্যে স্ত্রীকে আবদ্ধ রাখিতে ॥ স্বাধীনতার বাতাস যাহার গাক়্ে 
লাগিয়াছে, দে এরূপ অবরোধ বন্ধনে থাকিবে কেন? দেশের আহ্বান 
যাহার কাণে পৌছিয়াছে, গৃহধর্মের মায়াপাশে দে আবদ্ধ রহিবে কেন? 

এক শুভদিনে স্বামীর সকল চেষ্ট। বার্থ করিয়! দিয়! বিভাৰতী শ্বানী- 
গৃহ পরিত্যাগ করিয়া শ্বদেশীর অছিলায় মুক্তির অনন্ত আন্বাদ অনুভব 
করিতে শ্বদেশ-আন্দোলনের বৃহত্তর ক্ষেত্র- মুক্রিয় লীলাভূসি কপিকাতায় 
চলিয়া! আসিলেন। 

বিভাবতীর বয়প এ সময় প্রায় বত্রিশ । বত্রিশ বৎসর বয়স হইলেও 
যৌবনশ্ী তখনও নষ্ট হয় নাই, কর্ণশক্তি যথেষ্ট ছিল। তাহার কনা 
অপর্ণার বয়স এই সময়ে চৌদ্দ কি পনেরো । কান্দি মহকুমায় 
শ্রীযুদ শ্রীহরি ভট্টাচার্য্য নামক এক ব্রাহ্গণ সন্তানের সহিভ তাহার 
বিবাহ হইয়াছিল। বিভাবতীর ১৬১৭ বংদর বয়স্ক এক. পুত্র 
ছিল। উত্বরকালে কলিকাতায় আসিয়া এই পুত্র মাতার সহিত বাস 
করিতে থাকে ; এখনও মাতার সঙ্গেই আছে। 

যতই স্বাধীনতার আলোক প্রাপ্ত হৌক ন! কেন, নারীকে পিত।, শ্বামী 
কিংবা অপর কোন আত্মীয় স্বজনের মাশ্রয়ে থাকিয়াই স্বাধীনতা-সংগ্রামে . 
প্রবৃত্ত হইতে দেখা যায়। অগ্তাবধি বাংলার যত মহিল'-কন্দা দেখা 
দিয়াছেন, উম| দেবী ব্যতীত সকলেই একমাত্র কারাবাসকাল ব্যতিরেকে 
ধরূপ কোন আত্মীয়ের অভিভাবকত্বেই বান করিরাছ্েন। নারী- 


বিভাবতী বে +কেলাঞ্ন ১৮১ 


আন্দোলনের নেত্রীবৃন্দও অভিভাবকের 'আয়ত্ত হইতে বাহির হইয়া আসা 
কোন নারীকে আশ্রয়দানে সাহসী হয় নাই। অবশ্ত ইহ। তাহারা কেবল 
নীতির দিক হইতেই করিয়াছেন, এরূপ মনে করিবার কারণ নাই; 
নিঃসম্পকাঁয়। মহিলাকে আশ্রয়দানের পক্ষে আইনগত বাধাও কম 
নহে । বিভাবতীর স্তায় আর একটা রমণী স্বামীম্গৃহ ত্যাগ করিয়া আলির! 
আন্দোলনে যোগদান করিয়াছিলেন, তাহাকে লইরা এত গণ্গোন 
উপস্থিত হইয়াছিল যে নেত্রীবৃন্দ শ্বেচ্ছাসেবিক! বাহিনী হইতে তাহার নাম 
কাটিয়৷ দিতে বাধ্য হইয়াছিলেন। এই রমণী শেষে কোন নারী-আশ্রমে 
আশ্রয় লইতে বাধ্য, হন। ইহার প্রদত্ত 'একাটী বিবৃতি৪ পত্রাকারে 
কোন বাংলা সংবাদ-পত্রে বাহির হইয়াছিল। যাহ। হৌক এই রুমন 
তৎকালে স্বামী কর্তৃক উপেক্ষিত হইলে ৪ এতদিনে স্বামীর আশ্ররই প্রান্থ 
হইয়। থাকিবেন। 

বিভাবতীও গৃহত্যাগ করিয়া কলিকাতায় আঙিলেন বটে, কিন্ত 
নারী-আন্দোলনের নেতীগণ তাঁহাকে আশ্রয় দিতে সাহপী হইলেন ন|। 
অগত্যা তিনি দূরসম্পীয় এক আম্মীয়ের বাপায় গিয়া উঠ্জিলেন এবং 
সেথানে থাকিয়া আন্দোলনে যোগদানের চেষ্ট। করিলেন। কিন্ত ছরদৃঃ 
বশতঃ তাঁহার সেই আত্মীয়ও নারী-মান্দোলনের পক্ষপাতী নহেন; সে 
পরিবারস্থ কোন মহিল! আন্দোলনে যোগদান করেন নাই। পরিবারস্থ 
পুরুষগণ দেশের কাজে যোগদানে তাহার সুবিধা করিয়া দেওয়া দূরে 
থাক্‌--পরোক্ষে তাহার কুৎস। রটন। করিয়। বেড়াইতে লাগিলেন। ফলে 
এই বাড়ীতে বাস করা তাহার পক্ষে অনন্তব হইয়া! উঠিল । নৃতন আশ্রয় 
খু'জিয়। লইতে বাধ্য হইলেন । 

বিভাবতী যদি নির্দিষ্ট কাহাকেও আশ্রয় কৃরির। কলিকাতায় আসি- 
তেন, তাহ! হইলে কথ! ছিল না। অবঞ্ত অপরিচিত ব্যক্তিগণের সহিত 
এবাং পরকে আপন করিয়! লইবার ক্ষমতা তাহার ছিল। কিন্ত কলিকাত! 
নগরীতে পরিচয় লাতের পরিধি তাহার তখনও সম্প্রসারিত হয় নাই। 


১৮২ পরিণয়ে প্রগতি 


তাঁই দেশ-সেবার চিন্তা অপেক্ষাও আশ্রয়লাভের চিন্তা তাহার পক্ষে বড় 
হইয়। াড়াইল। তবে অসাধারণ বুদ্ধি ও নিঃসক্কোচ স্বাধীনত। প্রবণতার 
বলে তিনি আশ্রয় ভুটাইয়! লইলেন । কিন্তু হাজার হোক স্ত্রীলোক তো, 
সম্পূর্ণ অপরিচিত স্থানে মানুষ চিনিয়া লইতে একই বিলম্ব ঘটিবারই কথ।। 
কোন আশ্রয়ই ও।হার স্থায়ী হইল না। নিরূপায় হইয়া তিনি একবার 
স্বামীর কাছেও ফিরিয়৷ যাইতে চাহিয়াছিলেন--গ্রহণ করিতে ম্বামীই 
সম্ত হ'ন নাই। 

এই সময়ে কিছুদিন তিনি খন্দরের জাম।-পোষাক বিক্রয় করিয়া 
গ্রাসাচ্ছাদন সংগ্রহ করেন। কয়েক মাস এইভাবে কাটাইবার পরে 
অতিরিক্ত পরিশ্রম ও নানাপ্রকার দুশ্চিন্তার ফলে বিভাবতী কঠিন রোগে 
আক্রান্ত হইলেন। রোগ শয্যায় এক প্লাস জন পর্যন্ত মুখে তুলিয়া দিবার 
লোক তাহার ছিল না । মঙ্গলময় পরমেশ্বরের অপূর্ব বিধানে এক মাদ্াজা 
যুবকের সহিত রোগশয্যায় তাহার সাক্ষাৎ হয়। তাহার হঃখ- 
কষ্টে দয়ার হৃদয় মাদ্রাজী যুবকটা এই দুঃসময়ে তাহার চিকিৎস! 
ও পরিচর্যার ভার গ্রহণ করিলেন । 

যুবকের পরিচর্ষায় বিভাবতী নিরাময় হইয়া উঠিলেন বটে, কিন্ত 
যুবক তাহাকে পরিত্যাগ করিলেন না। এ যুবকেরই আশ্রয়ে রহিয়। 
বিভাবতী অল্পদিনের মধ্যে নষ্শ্রী ফিরিয়া পাইলেন । 

কোখায় মাদ্রাজী যুবক কেপগাপ্নন আর কোথায় বঙ্গরমন্ী বিভাবতী। 
বিধাতার কি বিচিত্র বিধানে উভয়ের মধ্যে শুভ-সংযোগ ঘটল। কেলা- 
প্লান মাত্রাজী, বাংলা ভাষায় কথ! বলিতে পারা ছ:র থাক্‌--বাংলা 
কথা তাল করিয়া বুঝিতেই পারে না, আর বাঙ্গাণী মহিলা বিভাবতী 
তে। কেলাপ্লানের মাদ্রা্জী বুলির একাক্ষরও বুঝিতে অক্ষম! তাহার 
উপরে কেলাপ্পন খৃষ্টান, বিভাবতী হিন্দু কন্য' ব্রাঙ্ষপ-কুলবধূ । ইহা- 
দের দ্বার আন্তর্জাতিক ও আন্তধপ্মী মহামিলনের এক মহান আদর্শ 
প্রতিষ্ঠার জন্যই বুঝি বিধাতা অলক্ষ্য হইভে ভাগাবতী ব্গাবতীর 
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কাণে ছুকুল-ভাঙা সর্বনাশা বাশীর ধ্বনি শুনাইঘ্াছিলেন। এই 
মহছুদ্দেশ্ সাঁধনের জন্যই বুঝি বিধাতৃ-নির্দেশে এক পরম মাহেন্তরক্ষণে 
বিভীবতীকে ক্ষুদ্র সংসারের গৃহালণ পরিত্যাগ করিয়। বৃহত্তর সংসারের 
বিস্তৃতাঙ্গনে পদার্পণ করিতে সঙ্কেত করিয়াছিল। 

ভাবিতেও শরীর রোমঞ্চিত হইয়! উঠে-কত হবলশ্ুঘ্য বাঁধা অতিক্রম 
করিয়াই সেদিন এই ছইটি নরনারী পরস্পরের সান্নিধ্যে আসিয়া ঈ্াড়াইতে 
সক্ষম হইয়াছিল। জাতীয়তা ও ধর্মের বাধা অপেক্ষাও তাহাদের পবিত্র 
মিলনে বড় বাঁধা ছিল বয়সের পার্থক্য । বিতাবতী তখন আন্দাজ 
তেত্রিশ বৎসর অতিক্রম করিয়াছেন আর কেলাপ্লনেধ বয়স পচিশের উদ্দে 
নহে। তেভ্রিশ বৎসর বয়স হিন্দুনারীর প্রৌছত্বের সীমা অতিক্রমণের 
বয়সের প্রার কাছাকাছি । মনের রঙে দেহকেও রভীন্‌ করিয়া! যদি 
বিভাবতী পলায়মান যৌবনকে ধরিয়া রাখিতে ন। পারিতেন, তাহা হইলে 
কি আর পঁচিশ বংসরের প্রথম-যীবন-ম্বপ্পে বিভোর কেলাঁপ্পন তাহার 
নিবেদিত প্রেমার্ঘয গ্রহণে আগ্রহান্থি ত হইতেন ? কিন্তু বিধাতা ভণিবার 
দাহিকা-শক্তি দিয়! যাঁছাদ্িগকে সংসারে পাঠান শৈত্যার্দি তাহাদের নিকট 
হইতে আপনি পলায়ন করে-_বয়সই শুধু তাহাদের নিঃ৮শয হইতে গাকে, 
মনের যৌবনে দেহের যৌবনকেও তাহারা দীর্ঘদিন ধরিয়া রাখিতে পারে । 
আমরা অল্পদিন পূর্বেও বিভাবতীকে দেখিয়াছি । ঈশ্বর না করুন যদি 
এমন ছার্দন আসে যে দ্বিতীয় স্বামী তাহাকে পরিত্যাগ করে কিৎব| 
দ্বিতীয় স্বামীয় সঙ্গ পরিহার করা তাহার পক্ষে অপরিহার্য হইয়! উঠে, 
তাহ! হইলে তৃতীয় আশ্রয় সংগ্রহও তাহার পক্ষে কান হইয়া উঠিবে 
না। চল্লিশ পার হইয়াও তাহার দেহে সে বহিঃসৌন্দ্য্য আজ পর্যাস্ত 
রৃহিয়াছে। 

বিবাহের পূর্ণ নূতন সমন্তা জাগরুক হইল--কোন্‌ মতে বিবাহ 
হইবে । মুসলমান ধশ্খে দীক্ষিত হইয়। যেমল নারী তাহার পূর্ব ধর্মাবলম্বী 
স্বামী জীবিত থাকিতেও পত্াস্তর গ্রহণ করিতে পারে, খ্বষ্টান ধর্শ মতে 


১৮৪ পরিণয়ে প্রগতি 


সেরূপ বিবাহ নিষিদ্ধ। কিন্তু নির্বিরোধী দরিদ্র ব্রাহ্মণ ম্বামী যে 
আদ[লতের আশ্রয় গ্রহণ করিয়! একটা৷ হাঙ্গামা! বাধাইতে অগ্রসর হইবে 
না, বিভাবতী সেকথ! ভালই জানিতেন। তাই থুষ্টান ধর্মমতেই 
তাহাদের বিবাহ হুইয়া গেল। 

স্বামী, ঘর-সংসার প্রভৃতি ব্যাপারকে বিভাবতী তুচ্ছ জ্ঞান করেন-__ 
স্বাধীনতাই তীহার একমাত্র কাম্য বস্তু, মুক্তিই তীহার চরম লক্ষ্য। 
ছিতীয় পতি-পরিগ্রহ দ্বারা এই স্বাধীনতার জয়ধবজ। উড্ডীন করিতে 
পারিয়াছেন__মুক্কির পুণ্যবেদী প্রতিষ্ঠ। করিতে সমর্থ হইরাছেন, এই 
চিন্তাকেই তিনি দ্বিতীয় বিবাহের স্থার্থকতা বিবেচনা করিলেন, নহিলে 
নুতন করিয়৷ একজন পুরুষের সমীপে একান্তভাবে আত্মলম্র্পণ বা নুতন 
করিনা গৃহস্থালীর পাটে আবদ্ধ হওয়। তাহার ন্তায় স্বাধীনতাপ্রিয় তেজে” 
ময়ী রমণীর পক্ষে সম্ভবও নহে, শোভনও নহে। প্রণয়মুগ্ধ কেলাপ্লন 
হুয়তে। প্রথমে একথ। বুঝেন নাই এবং শেষে বুঝিয়াও প্রতীকারোপায় 
থুজিয়া পান নাই। একান্ত অনুগত শ্বামীর ্তাক্স নীরবে তাহার আবশ্তকী় 
অর্থ যোগাইয়। আমিয়াছেন, এখনও তাহাই করিয়। থাকেন। 

এখন একটু খুঁটিনাটি লইয়া মত বিরোধ হইলেই বলিয়া থাঁকেন-_ 
"কি ছিলাম, কোথায় এলাম। মহারাজ মনীন্দ্রচন্ত্রে স্ত্রী আমাকে 
“সধবা। পুজা, করিয়া! সাড়ী সিঁদুর দিয়াছেন আর আজ আমি কোথায় 
অনৃষ্ট অদৃষ্ট বলিয়৷ তিনি নিজকে অনেক সময় ধাক্কার দিয় থাকেন । 
বিভাবস্তী এখন তাহার তুল বুঝিয়াছেন বটে, কিন্তু ফিরিবার তো৷ উপার 
নাই! 


অপর্ণা দেবী+নগেন্্র চ্যাটাজ্জী 


মানুষ মাত্রেরই শ্বভাৰ এই যে, সে নিজে যদি কোন ভাল জিনিষের 
রসাম্বাদন করে, তাহ! হইলে অপরকেও তাহার আম্বাদ গ্রহণ করাইবার 
জন্য ব্যন্ত হইয়। উঠে। বিভাবতীও নিজে যে স্বাধীনতার আশ্বাদ পাইয়া 
আনন্দে আত্মহারা হইয়া উঠিয়াছিলেন, শ্বীয় কন্তা! অপর্ণাকে সেই 
স্বাধীনতার আম্বাদ পাওয়াইবার জন্য ব্যস্ত হইয়| উঠিলেন। কনা 
ব্যজিগত শ্বাতন্ত্র বিসর্জন দিয়া নতমস্তকে স্বামীর ঘর সংসার করিবে, 
বিভাবতীর ন্যায় ম্বাধীনতা-প্রিয় মাতা এরূপ বিসদৃশ ব্যাপার অবশ্যই 
বরদাস্ত করিতে পারেন না। নুতন স্বামীর সহিত মিশ্রিত হইবার পরেই 
তাহার একমাত্র চেষ্টা হইল কি করিয়। অপর্ণাকে তাহার শ্বাশী-গৃহের 
আবেষ্টনের মধ্য হইতে বাহির করিয়া অবাঁদ স্বাধীনতার লীলাভূমি 
কলিকাতার আনয়ন করেন । 

কিন্তু কি করিয়াই বা তাহা সম্তাবিত হ্য় ৪ দেশে ফিরিয়। শ্বজন- 
গণের সাক্ষাতে দেখ। দিবার সৎসাহ্‌স তাহার ছিল কিন্তু পুর্বস্বামী কিংৰ! 
কন্ঠার শ্বশুর ও গৃহস্থ লোকের 'অপর্ণাকে কাহার সহিত সাক্ষাৎ করিতে 
দিবেন না, ইহাই সম্ভবপর । তাই তিনি চিঠিপত্রের মারফৎ কন্তার 
নিকটে আপনার গৌরবজনক স্বাধীনতা -স্থথের বিস্তৃত বিবরণী ও স্বাতস্ত্রের 
পথে চলিয়া নংরীত্বকে জাগরিত করিবার আবশ্তকতা সম্বন্ধে সহ্ূপদেশ 
গ্েরণ করিতে লাগিলেন । 

অপর্ণাও মায়েরই কন্তা। মাতার অন্তরে ষে স্বাধীনতা-তরঙ্গ 
প্রবাহিত ছিল, তাহার দোলায় তাহার বক্ষও ছুলিয়! 'উঠিল। নিভাবতী 
স্বীয় যৌবনের বৃহত্তর অংশ স্বামীগৃহে অপব্যয় করিয়। আসিয়াছিলেন 
কিন্তু অপর্ণার সর্বাঙ্গ তখন সবেমাত্র নূতন যৌবন-রসে টলমল করিয়া 
উঠিয়াছে। মাতার সুখ-হিল্লোল বার্তা শ্রবণে সে ঈর্ধান্বিত হইয়া উঠিল; 
হিতোঁষণী মায়ের উপদেশরাশি সে অমতবৎ উপাদেয় বিবেচনা করিল। 
কি করিয়! সে গৃহের গণ্তী ভাঙ্গির। বৃহত্তর লীলাক্ষেত্রে পদার্পণ করিতে 
পারে, কি করির়! সে সীমা ছাড়িয়। অসীমের পানে ধাবিত হইতে পারে, 
সে বিষয়ে মারের মহোপদেশ চাহিয়! পাঠাইল । বিভাবতী কৌশল করির। 
জামাত। শ্রীহরি ভট্টাচার্য্যের নিকটে চিঠি লিখিলেন, যেন তিনি অপর্ণাকে 
লইয়া একটাবার কলিকাতায় আসেন--কন্তা-জামাতাকে দেখিবার জন্ত 


৯ 


১৮৬ পরিণম়ে প্রগতি 


তাহার মাতৃ-হৃদয়ে প্েহুসিস্কু উথলিয়। চুউঠিয়াছে........*ইত্যাঁদি। কিন্তু 
এ কৌশলও ব্যর্থ হইল-_মায়ের এই ন্মেহসিক্ত সকাতর আহ্বানে হদয়হীন 
জামাতার পাষাণ অন্তর বিগলিত হইল ন|। 

অগত্যা অপর্ণ। নিজেই নিজের পথ করিয়। লইবার অন্য স্থষোগের 
সন্ধান খু'জিতে লাগিল। সাহসে বুক বাঁধি এক দিনসে স্বামীগৃহ 
পরিত্যাগ করিল। তাহার শ্বশুরালয় হইতে মহ্কুমা-সহর কান্দি 
বার মাইল পথ। অপর্ণাৰ তরুণ হৃদয়ে স্বাধীনতার বন্তি এমনি 
তীব্র শিখায় প্রজ্বলিত যে দৃরত্বের ব্যবধানকে তুচ্ছ জ্ঞান করিয়! বার 
মাইল পথ পদব্রজে অতিক্রম করিবার সঙ্ক্ন করিয়। সে নৈশ অন্ধকারে 
এক! পথ চলিতে লাগিল। 

কিন্তু হায়! এজলাময় জগতে মহৎ্কার্ষো পদে পদে বাধা-_পুণ্ের 
পথ চিরদিনই কণ্টকাকীর্ণ। স্থন্দরী তরুণীকে রাত্রির অন্ধকারে একা! 
পথ চলিতে দেখিয়। ছুইজন কঠোর স্তদয় কনেষ্টবল থানায় লইঈয়। গেল। 
বে-দরদী সাবইন্‌স্পেক্টর তরুণীকে আটক রাবিয়া তাহার স্বামীকে 
খবর পাঠাইলেন। স্ত্রীর শ্বাধীনতা-বিদগ্ধ হৃদয়ের বিষয় স্বামী কিছু 
কিছু বুঝিতে, তিনি তাহাকে গৃহে ফিরাঈয়া লইতে অধ্বীকার করিয় 
তাহার মুক্তিপথে সহায়ত করিলেন। মুক্ত বহঙ্গিনী এইবার পাখা 
মেলিরা অঙ্দীম সংসার-বোমে উড্ডীন হইল। কলিকাতায় আসিয়া ছননীর 
সহিত মিলিত হওয়! ভাহার পক্ষে আর কঠিন হইল ন!। 

গৃহত্যাগ কালে পর্ণার কোন পুরুষ বদ্ধ ছিল কিনা! এবং সেই পুরুষ 
বন্ধু গৃহত্যাগে তাহাকে সহায়তা করিয়াছিল কিনা, এরূপ সন্দেহ স্বতঃই 
মনে উদ্দিত হইতে পারে। অপর্ণ। নিজে এরূপ কোন পুরুষ বন্ধুর 
বস্থমানভা সম্পূর্ণ অস্বীকার করে। থানার “অন্সন্ধানেঠও এব্প কোন 
প্রামাণ পাওয়। যায় নাই। 

বহু আয়াসে কন্যা মাতার সহিত মিলিত হইল, মাতাঁও ত্বাহাকে 
পাইয়া অত্যন্ত স্থথী হইলেন। কন্তার মুখে আনুপুর্ধ্বিক বিবরণ শ্রবণ 
করিয়। মাতা তাহার বুদ্ধিমন্তায় বিশেষ শ্রীতি প্রকাশ করিলেন। বিজয়িনী 
কন্তার এরূপ বিজয়-বাণ্তা শ্রবণে কোন্‌ ম্বাধীনতাপস্থী জননীর ভ্বদয় ন! 
আনন্দে উৎফুল্ল হইয়া উঠে? 

অপর্ণ। সাধারণ বাংল লেখা-পড়া জাঁনিতেন। বিভাবতী তাহাকে 
অধিকতর শিক্ষার শিক্ষিত করিতে সন্কল্লিত হইলেন। কন্তার হৃদয় 
জ্ঞানালোকে উদ্ভাসিত করাই বিভাবতীর প্রধান উদ্দেশ্ত । অপর্ণাকে তিনি 
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কন্ভেন্ট স্কুলে ভগ্ভি করিয়। দিলেন। নান! কারণে এই স্কুলে বেশীদিন 
পড়া হইল না, তৎপর শিল্প শিক্ষার জন্ত তাহাকে “সরোন-নলিনী নারী- 
শিক্ষালয়ে” ভন্তি করিলেন ; সেখানেও সে বেশী দিন রহিল না। 

বিভাবতীর ইচ্ছ! ছিল অপর্ণ। তাহার স্তায় খৃষ্টব্ম গ্রহণ করে, কিন্তু 
অপর্ণা তাহাতে তীব্র অন্বীকার জানাইল । অগত্যা বিভাবতীকে দে 
সন্কল্প পরিত্যাগ করিতে হইল । 

বিশ্তাবী জানিতেন _স্বাধীনভাবে জীবন যাপন করিতে হইলে এবং 
স্বাধীনত।-মুথ একটু সম্মান ও সামাজি ক মর্যাদার সহিত সম্ভোগ করিতে 
হইলে সঙ্গে একটা স্বামী রাথ৷ স্ত্রীলোকের পক্ষে অপরিহার্ধা। এই 
কারণেই তিনি নিজে প্রবীণ! হইয়াও এক তরুণ যুবককে তাহার 
স্বামীত্বেব গৌরব প্রকাশে স্থযোগ দিয়াছিলেন এবং এই কারণেই 
কন্তার জন্তও একটা অনুগত ও মনোমত পাত্রে জুটাইবার চেষ্ট! কবিতে 
লাগিলেন । 

এতহুদ্দেশ্তে বিভাবত্তী অনেক খৃষ্টান যুবককে বাপায় লইয়া! আগিতে 
লাগিলেন। দেশীয় খুষ্টানের সঙ্গে সঙ্গে ছুই চারিজন ফিরিঙ্গীকেও ন৷ 
আনিলেন তাহা নয়। অপর্ণ। তাহাদের সকলের সহিত আলাপ করিল, 
সকলের সহিত মিশিল, কিন্ধ তাহাদের কাগাকেও যে বিবাহ করিবে, 
'গররূপ ভাব দেখখ। গেল না। বস্ততঃ বিবাহ ব্যাপাবে অপর্ণা তাদুশ 
উৎসাহ ছিল নী॥ কিন্তু মনের কথ! গোপন করিয়া লে মাতার নিকটে 
২হাই প্রকাশ করিল যে, মে কোন থষ্টীন বা মুনলমানকে বিবাহ 
করিবে না। 

ষ্টান ব। মুললমানকে বিবাহ করিবে না বলিল, কিন্তু অবশেষে এক 
ভিন্ন জাতীয় যুবককেই অপর্ণ! মনোনয়নের অনুগ্রহে অন্ুগৃহীত করিয়। 
ফেলিল। কিন্ত তাহার অগ্রজ তীব্র বিরোধ উপস্থিত করার এই বিবাহ 
সক্ঘটিত হইতে পারে নাই। পিতার মৃত্যুর পরে অপর্ণার অগ্রঙ্গ 
কলিকাতায় আসিয়! মাতার আশ্রয় গ্রহণ করিয়াছিল, একথ। পুরব্বেই 
ৰলিয়াছি। 

মতা ষে পাত্র নির্বাচিত করেন, অপর্ণার তাহাকে পছন্দ হর না এবং 
অপর্ণ| যাহাকে অনুগৃহীত করে, মাত। তাহাকে বিতাড়িত করেন। এইব্প 
বাগুগোলে অপর্ণার পুনর্ধিবাছে বিলম্ব ঘটিতে লাগিল। অবশ্ত পাণিগ্রার্থা- 
গ্রণের আগমনে বিরতি ঘটিল না $ নিত্য নূতন বিবাহার্থার সহিত আলাপে 
অপর্ণা! তিজ্তবিরক্ত হইতে লাগিল; তবে থিয়েটার বায়ক্কোপে কিংবা 


১৮৮ পরিপয়ে প্রগতি 


গড়ের মাঠে ভ্রমণে, অপর্ণার দিনগুলি একরূপ মন্দ কাটিতে লাগিল না। 
কিন্তু একটা কারণে বিবাহ অপরিহার্য্য হইয়। দাড়াইল। 

বয়সের সমত। ও সঙ্গতির জন্তই হোক, কি অপত্য ম্নেহবশতঃই হৌক 
অপর্ণার নূতন পিত। 'তাহাকে একটু ন্নেহের চ'ক্ষে দেখিতে লাগিলেন। 
বিভাবতীর ইহ ভাল লাগিত না। ইহা লইয়া! কন্তা ও মাতা, স্বামী ও 
স্ত্রীতে দিনরাত ঝগড়। লাগিয়া থাকিত ॥ ফলে অপর্ণার মাতা অতিসত্বর 
কন্তার বিবাহ দিবার জন্য ব্যস্ত হয়! উঠিলেন। এখন মা! ও মেয়েতে 
প্রায়শঃ ঝগড়া হইয়! থাকে এবং খ্রী ঝগড়ার ফলে মেয়ে মায়ের আশ্রর 
পরিত্যাগ করিয় দুচার দিন বাহিরে বন্ধুবান্ধবগণের বাড়ীতে থাকে ॥ 
ঝগড়া হইলেই মেয়ে মাকে বলে-_*আমার এ অবস্থার জন্য তুমিই দায়ী। 
আমি স্বামী গৃহে সুখেই ছিলাম। তোমার প্ররো চনাতেই তো! সে আশ্রয় 
ছাড়িয়। আসিয়ীছি।” 

১৯৩১ সালের মাঝামাঝি সময়ে নগেন্দ্রনাথ চট্টোপাধায় নামক এক 
যুংকের সহিত অপর্ণার পরিচয় ঘটে। পরিচয়ের অল্প পরেই উভয়ের মধো 
প্রীতির সঞ্চার হয়। যে প্রেম-দেবতার পঞ্চশর বিশ্বের প্রেমিক-প্রেমিকার 
হৃদয়কে জর্জরিত করে, নগেন্দ্র ও অপর্ণ। উভয়েই সেই দেবতার নিক্ষিপ্ত 
ফুলশরে আহত হইলেন। অপর্ণা পুর্বস্বামীর কথা সম্পূর্ণরূপে বিশ্বৃত 
হইয়াছিলেন, নগেন্্নাথও মদন ঠাকুরের মোহে তাহার স্বামীর বিদ্য- 
মানতার কথা জানিয়াও তাহাকে বিবাহ করিতে স্বীকৃত হইলেন। 

এদিকে কন্তার বিবাহের জন্য বিভাব্তী যদিও অত্যন্ত উতৎ্কণ্িত 
ছিলেন, তথাপি ৰষে এই বিবাহ প্রেমজ বিবাহ হয়, ইহ! তাহার অভিপ্রেত 
ছিল না। প্রেমজ বিবাহের ফলে কন্ঠ। ব্যক্তিগত শ্বাতন্ত্রয বিসর্জন দিয়া 
বসিতে পারে, এই আশঙ্কার তিনি এই বিবাহে বাধ! প্রদান করিলেন। 
কিন্তু অপর্ণাও তে। তাহারই কন্তা» মায়ের প্রদত্ত বাধ! তাহার নিকটে বাধা 
বলিয়াই মনে হইল ন1$ বিভাবতীর অপাক্ষাতে €স নগেন্ত্রের সহিত 
পরামর্শ করিতে লাগিল। 

অবশেষে একদিন নগেন্্র বিভাবতীর নিকটে প্রস্তাব করিলেন থে 
তাহাকে ও অপর্ণাকে লইয়া তিনি দক্ষিণেশ্বরে বেড়াইয়া আদিতে চাহেন। 
বিভাবতী শ্বীকার করিলেন। ঘোল়্ার গাড়ী করিয়। তিন জনে দক্ষিণেশ্বর 
অভিমুখে রওয়ানা হইলেন। নগেন্দ্রের শিক্ষামত গাড়োয়ান গাড়ীখানি 
নগেন্ত্রের বাড়ীর দরজায় লইয়া গিয়া থামাইল। নগেন্ত্র তাড়াতাড়ি 
অপরকে লইস্ব! গাড়ী হইতে নামিবা পড়িলেন। 


অপণ। দেবী+ নর চাটার্জা ১৮৯ 


ৰিভাবতীকে তীহার বাড়ীতে পৌছাইয়া দিতে আদেশ দিয় কোচ. 
ম্যানকে বিদায় করিয়। অপর্ণাকে লইয়া! বাড়ীর মধ্যে ঢুকিয়া নগেন্জ্র সদর 
দরজ! বন্ধ করিয়। দিলেন। দরজায় কয়েকবার করাঘাত করিয়া অবশেষে 
মুখ চুণ করিয়া বিভাবতী ঘরে ফিরিলেন। তিনি নাকি মোকদমার 
চেষ্টাও করিয়াছিলেন? কিন্তু কন্ঠ! প্রাপ্তবয়স্ক। বলিয়া অবশেষে নিরস্ত 
হইলেন । 

নবেম্বর মাসে নগেন্দ্রের স্িত অপর্ণার বিবাহ হইয়া যায়॥। বিবাহ্‌- 
কার্ধ্য কোন্‌ ধর্মমতে সম্পর হইয়াছে, অপর্ণা সে কথা৷ সঠিক বলিতে 
পারে না। দে বলে যে, কি একট! এফিডেফিট. তাহার1 পড়িয়াছে এবং 
অনারারী ম্যাজিষ্টেট বাবু নগেন্জর চৌধুরী শ্বয়ং উপস্থিত থাকিয়া বিবাহ" 
কাধ্য সুম্পন্ন করিয়া দেন। 

অপর্ণার প্রথম স্বামী শ্রীযুত শ্রীহরি ভট্টাচার্য্য অন্তাপি জীবিত 
আছেন। পত্ীর স্বিত্তীয় পতি-গ্রহণের খবর তাহার কাছে পৌছিয়াছে 
কিন! জানি না, তবে বিবাহের পরে তিনি কোন হাঙ্জামা উপস্থিত করেন 
নাই এইটুকু আমরা! জানি। 

অপর্ণার স্বামী ই্টেটস্ম্যান্‌ আঁফিসে টাইপ, রাইটারের কাজ 
করিতেন বলিয়। প্রকাশ । 

অপর্ণার পতিত্ব গৌরবে তিনি গৌরবাস্বিত হইয়াছিলেন বটে, কিন্ত 
অপর্ণার স্বাধীনতায় হস্তক্ষেপের ছুশ্চেষ্টা তিনি কগনও করেন নাই। 
বিবাহের পরে অপর্ণা কয়েক দিনের জন্ত একবার মুর্শিদাবাদ ও কাশিম- 
বাজার বিজয় করিয়। আসিয়াছিলেন। বস্তরতঃ ত্রাহার মোহিনী শক্তিতে 
দ্বিতীয় স্বামী এতই মুগ্ধ ছিলেন যে পদ্বীর কোন ইচ্ছাতেই তিনি 
কখনও বাধা প্রদান করেন নাই । 

গত মে মাঁদে (১৯৩৩) নগেন্ত্রের্‌ মৃত্যু হইয়াছে । পতি-বিরহিনী 
যুবতী বিরহতপ্র হৃদয়ে শাস্তিদানের জন্ত তৃতীয় স্বামী নংগ্রহের চেষ্টায় 
আছেন। 

গ্রীমতী বিভাবতী ও অপর্ণার নিকটে দ্সামরা ঘটন। যেরূপ শুনিয়াছি 
অবিকল সেইরূপ লিপিবদ্ধ করিলাম। কোন অংশ বিকৃতরূপে 
বর্ণিত হুইয়। থাকিলে তাহার জন্ত তাহার! দায়ী, আমর! 'নছি। 

কোন অনুসন্ধিতম্থ পাঠক কাশিমবাজীরে খবর লইলে ইহাদের 
বিষয় সম্যক অবগত হইতে পারিবেন। 





অমিয়! রায়+ভাহু ব্যানাজ্জী 


বাংলা দেশে ফিল্সশিল্পে যে কয়েকজন ব্যক্তি বিশেষ খ্যাতি অর্জন 
করিয়াছেন, শ্রীযুত চাকু রায় তাহাদের অন্ততম ॥ শ্ীযুত রায় বাংলার 
একজন খ্যাতনামা চিত্রশিল্পী, ভারতীয় চিত্র-শিল্পে একজন বিশেষজ্ঞ 
বলিয়া তিনি সর্বত্র সম্মানিত। প্রিয়তম বন্ধু শ্রীযুত হিমাংশু রায়ের সঙ্গে 
তিনি সর্বপ্রথমে চলচ্চিন্র-শিল্পের ক্ষেত্রে অবতীর্ণ হন। এই হিমাগগু 
রাহজের সহযোগিতায় তিনি প্রথমে [156 105৬ ০6 2 11051)21 
[1006 নামক চিত্রের পরিচালন! করেন ॥। উক্ত চিত্রের পরিচালন। 
এত সুন্দর হইয়াছিল যে উহাদ্বারাই শ্রেষ্ঠ চিত্র-পরিচালক বলিয়া দেশবানীর 
নিকটে খ্যাতি লাভ করেন। বস্ততঃ ফাইন্‌-আট বা কারু-কলা-যুক্ত 
ছায়াছবির পরিচালক বাংলা দেশে তাহার তুল্য আর একজনও নাঁই 
বলিলেগু চলে । 

শ্রীমতী অমিয়! রায় এই চারু রায়েরই ভন্নী। অগ্রজ শ্রীৃত চাকু 
রায় ও তাহার স্ত্রী শ্রীযুক্ত মায়! রায়ের অভিভাবকত্তবে অমিস্বা বাস করিত। 
এইখানে একথা বলিলে বোধ করি অভ্ভ্যুক্তি হইবে ন যে শ্রীযুক্ত মায়া 
রায়ও একজন শিক্ষিত ও উদ্দারচেতা মহিলা । স্বামীর সঙ্গে সঙ্গে তিনিও 
চিত্র ও নাট্যজগতের সর্বত্র সমাদৃত হ'ন। ম্বধর্মনিষ্ঠ হিন্-গৃহস্থ 
হইলেও সামাজিক প্রতিষ্ঠার দরুণ ও রায় পরিবার অবরোধ রক্ষা করিয়া 
চলেন না, চারু রায়ের সঙ্গে মায়! রায়েরও সম্থ্ধণ] পার্টি ও প্রীতি-ভোজ 
প্রভৃতিতে যোগদান করিতে হয়। ভ্ত্রাতা ও ভ্রাতৃবধূর বিশেষ নেহাম্পদ! 
বলিয়া অমিয়াও কখন কখন এঁ সকল পাটিতে যোগ দিয়া থাকেন। 

বিবাহের পুর্ব্বে অমিয়ার বয়দ ১৯২০ বৎসর হইয়াছিল। সে থ্র্ড 
ক্লাশে পড়িত। ভ্রাতৃবধূর স্তায় সেও অবরোধ মানিয়া চলিত না, 
দাদা ও বৌদির বন্ধুগণের সম্মথে বাহির হইত। চারু বাবু 
একজন দেশ-বিখ্যাত শিল্পী, লব্ধপ্রতিষ্ঠ ছায়াচিত্র-পরিচালক, তাহার 
উপরে তিনি ও তাহার পত্বী শ্রীযুক্ত মায়া রায় একসঙ্গে “[;5 
105 012 1108175] 72110০%” নামক চিত্রে অভিনয় করিয়াছেন। 
বাংলার খ্যাতনামা চলচ্ছিত্র-শিল্পী ও নাট্য-রসিকের প্রার সকলেই চারু- 
বাবুর বাড়ীতে যাতায়াত করিয়া থাকেন। অযিয়াঁও ইহাদের অনেকের 
সহিত পরিচিত 


অমিয়। রায় +ভানু ব্যানার্জী ১৯১ 


চিত্র-জগতের খবর যাহার! রাখেন, বাংলার অন্তত কুশলী তরুণ 
চিত্রনট শ্রীযুত ভানু ব্যানীজ্জাকে তাহারা অবশ্তই চিনিতে পারিবেন । 
ইণ্ডিয়ান কিনেম৷ আর্টম্নের ছায়াছবি “নিষিদ্ধ ফল” এ সাফল্যের সহিত 
অভিনয় করিয়! শ্রীযুত ব্যানাজ্জা চিত্র-জগতে প্রতিষ্ঠা লাভ করেন। পরে 
ইনি আরও কয়েকখানি ছবিতে অভিনয় করেন এবং শ্রীযুত চারু রায়ের 
পরিচালিত শ্রীযুত শরৎ চট্টোপাধ্যায়ের উপন্তান অবনন্থনে গৃহীত ম্বামী” 
নামক চিত্রেও ইনি একটা বিশিষ্ট অংশ অভিনয় করেন। 

এই চিন্রের অভিনয় সম্পর্কে ভান্তু ব্যানাজ্জণকে প্রায়শঃ চারু- 
বাবুর বাড়ীতে ষইতে ও তাহার নিকটে উপদেশ লইতে হইত। 
এই স্তরে ভান্ত ব্যানার্জার সহিত অসিয়্ার পরিচম্ন হইল । 
ভান্ুর বরন ২৬২৭, বখলর হইলেও দেখিতে তাহাকে আরও 
তরুণ দেখায়। তাহ ছাড়া শারীরিক সৌনরধ্য-শ্ীতে তাহার প্রতি 
সহজেই দৃষ্টি আকৃষ্ট হর। অমিষার দৈহিক লৌন্দ্য তেমন না 
থাকিলেও বয়সোচিত লাবণ্য ও মাধুর্য তাহার সর্বাঙ্গ ঘিরিয়া রহিয়া 
তাহ।কে চিত্তাকর্ষক বূপ দিয়াছিল। 

ওদিক চারুবাবু নিজে ভান্ুকে বিশেষ ন্নেহেণ চণক্ষে দেখিয়া! থাকেন। 
চারুবাবুর পত্বীও এই সচ্চরিত্র ম্থদর্শন যুবকটীকে গোড়া হইতেই আপনা? 
কনিষ্ঠ ভ্রাতার নায় ভালবাসিয়াছিলেন। তাই ইহারা যখন টের 
পাহলেন, তান্ু ও আঁময়া পরস্পরের শ্রতি আরুঃ হইয়াছে, তখন 
অসন্তুষ্ট হইলেন ন|। অসন্ত্ট না ₹ইবার হয়তে। আরও কারণ হিল; বৈস্ভের 
খের মেয়ের কোনও.রকমে একটা সংপাত্র জুটাইয়1 বিবাহ দিতে হইলেও 
তিন চারিটী হাজার টাকার কমে হয় না। সে ক্ষেত্রে একেবারে বিন 
পরনায় এমন একটা সংপাত্র জুটিয়। গিরাছে, ইহা কি কম আনন্দের 
কথ।!  চাঁরুবাবুর স্বন্ধ হইতে যেন মস্ত একটা বোঝ! নামি! 
গেল, তিনি উৎসাহের সহিত উহাদের বিবাহ দিবার চেষ্টা করিতে 
লাগিলেন। 

বিবাহে কিঞ্চিৎ বাধা ছিল-_ভান্ু ব্রাহ্ম আর চারুবাবু হিন্দু- 
গৃহস্ত। ব্রপক্ষ হইতে প্রস্তাব উঠিল--বিবাহের পুর্বে কনেকে ব্রাহ্গধর্থে 
দীক্ষিত। হইয়। লইতে হুইবে। 

চারুবাবু ইহাতে স্বীকৃত হ₹ইলেন। যথ। নিয়মে অমিয়! ব্রাঙ্গধর্মে 
দীক্ষিত] হইল। দীক্ষার পরেই উভর়েয় বিবাহ্‌ কার্য সম্পন্ন হইল । 
হিন্দু-কুমারী অমিয়! ত্রাঙ্ষধর্মের লজ্যোতিতে জ্যোতিশ্য়ী হইয়া! স্বামীর 


১৯২ পরিণয়ে প্রগতি 


সংসার করিতে চলিল। বিবাহের জন্য হিন্দু যুবকের ব্রাঙ্গধর্থে দীক্ষিত 
হইবার নিদর্শন অনেক দেখ! গিয়াছে, কিন্তু বিবাহের খাতিরে হিন্দৃ- 
কুমারীকে ব্রাহ্মধর্ম্নের আশ্রয় লইতে আমর! এই প্রথম দেখিলাম । 

তান ব্যানীজ্জা ছায়াচিত্র জগতের লৌক। হিসাব করিলে দেখ! যায় 
যে, শ্রদ্ধেয় শ্রাযুত কষ্খকুমার মিত্রের স্থনীতি-সজ্ঘের মাথান্ন পদাথাত করিয়। 
বায়স্কোপ, ভদ্রনারী নৃত্য গ্রভৃতিতে ব্রাঙ্গ তরুণ-তরুণীরা! যতটা মাতিয়! 
গিয়াছে, হিন্দু তাহার শতাংশের একাংশও নছে। 


রাণী নিরুূপমা+ শিশির সেন 


আমরা প্রায়শঃ দেখিতে পাই, যাহাদের মধ্যে কবিত্ব প্রতিভার 
বিকাশ দেখা যায়, তাঁহাদের জীবনও বেশ একটু বৈচিত্রাময়। এই 
বৈচিন্তর্য অবশ্ত সকল ক্ষেত্রে সমান চাঞ্চল্য ঘটায় না; কিন্তু ক্ষেত্রবিশেষে 
বিপ্লবের বন্ত। লইয়াই দেখা দেয়! ইহার কারণ বোধ করি এই যে 
কবি-চিন্ত প্রবহমানা শ্রোতস্বিনীর হ্যায়--কখনও ইহ। কুলু কুলু স্বরে 
শাস্তভাবে কখনও ব। উত্তাল-তরঙ্গ বিক্ষোভে বিক্ষুব্ধ ভীষণাকারে প্রবাহিত 
₹য়। 

ভূতপূর্ব কুচবিহার-রাঁজকুলবধূ, বর্তমানে দেন বংশের শ্রদ্ধাত্তঃ- 
পুরবাসিনী শ্রীযুক্ত! নিরুপম দেবীর মধ্যে বে সুকুমার কবি-চিত্বটার সন্ধান 
আমর! পাই, তাহা কোন্‌ শ্রেণীর বোঝা কঠিন। 

১৮৯৫ থুষ্টাকের ২৫শে মে তারিখে যুক্ত-প্রদেশের হোসেঙ্গাবাদে 
নিরুপমার জন্ম হয়। নিরুপমার পিতা শ্বর্গায় মতিলাল গুপ্ত বিষয় 
কর্মোপলক্ষে হোসেঙ্গাবাদে বাস করিতেন, তীহার পরিবারস্থ ব্যক্তিবর্গও 
তাহার সঙ্গেই থাকিতেন। ইহাদের নিবাপ কলিকাতা । নিরুপমার 
পিতা মতিলাল গুপ্ত মহাশয় নিজে যেমন শিক্ষিত ব্যক্তি, সম্তানগণের 
শিক্ষার জন্তও তাহার সেইরূপ আগ্রহ । তাহার সহধন্মিনীও বাংল] ভাষায় 
বিশেষ অন্ুরাগিনী, এক সময় পদ্য-রচনাও করিতেন কোন দিন স্কুল- 
কলেজে না পড়িলেও নিরুপম। বাড়ীতে বগিয়া! পিতার কাছে বাংলা ও 
ইতরাঁজী লেখাপড়া শিখিয়াছিলেন, মাতার দৃষ্টান্তে কবিতা রচনায়ও 
অনুপ্রাণিত হইয়াছিলেন। 


রাণী নিরপমা + শিশির সেন ১৯৩ 


নিরুপমা বয়ঃপ্রাপ্তা হইলে তাহার পিত। কুচবিহারের প্রিচ্স. ছিতেক্ 
নারায়ণ ভিক্টরের সহিত তীহাব বিবাহের সম্বন্ধ স্থির করেন। বিবাহের 
পূর্বে প্রিত্সের সহিত নিরুপমার সাক্ষাৎ হইলেও উভয়ের মধো প্রেম 
সধশরের সুযোগ ঘটে নাই। পিতা মাতার ইচ্ছান্ুসারেই এই বিবাহ 
সংঘটিত হইয়াছিল । নিরুপমার হৃদয় মধ্যে পবিভ্র প্রেমের যে আহিতান্সি 
আমর] উত্তরকালে উদ্ভাসিত হইতে দেখিয়াছি, এই বিবাহের সময়ে 
তাহার ক্ষীণতম শরিখাটাও বুঝি প্রজ্ছলিত হয় নাই-_-মার তাহা হয় নাই 
বলিয়াই বোধ করি একযুগেরও অধিককাল স্বামীর সঞ্গে থাকিয়াও তিনি 
স্থথনীড় গড়িয়া! তুলিতে পারেন নাই। 

প্রিন্স. ভিক্উরের জীবনের ইতিহাস আমরা সংগ্রহ করিতে পারি 
নাই, তাই নিরুপমার স্তায় প্রেমময়ী রমণীকে তিনি কেন যে সুখী করিতে 
পাঁরেন নাই, তাহ বুঝিয়। উঠিতে পারিতেছি না । ডাঁইভোস” ব বিবাহ- 
বিচ্ছেদের মামল। আনিতে গিয়! নিরুপম1 তাহার বিরুদ্ধে ব্যাভিচার ও 
অপর নারীতে আশক্তির যে অভিযোগ আনয়ন করিয়াছিলেন, তাহা 
বিচ্ছেদের একমাত্র সম্তোষজনক কারণ বলিয়াই আমর মনে করি। ভবে 
এরূপ বড় ঘরের অধিকাংশ পুরুষেরা যে পত্ধীর অঞ্চল ধরিয়াই জীবন কাটান 
না, ব্যাভিচার প্রবৃত্তি তাদৃশ প্রবল না থাকিলেও কেবল মাত্র হাল" 
চালের ও সম্ত্রমের দরুণও অনেক সময়ে পরনারীর সংশ্রব রাখিয়া 
থাকেন, নিরুপসার স্তায় বুদ্ধিমতী রমণীর ইহা অবশ্ঠই জানা ছিল। 
আমাদের মনে হয়, ভিব্টর হয়তো! নিজের সহিত পত্বীর অনেকট। ব্যবধান 
রাখিয়াছিলেন। . নানাবিধ সোসাইটীর সঙ্গে মিশিয়। জীবনের যে রস-থন 
আনন্দ তিনি উপভোগ করিতেন, হয়তো পত্রী তাহা হইতেই অধিকতর 
বিদ্রোহী হইয়া উঠেন। ভিক্টর পত্বীকে অস্তঃপুরে আবদ্ধ রাখিতে চেষ্টা 
করিতেন। স্ত্রীকে স্বাধীনত| প্রদানের যে-সকল দৃষ্টান্ত আমর! 
কুচ বিহার রাজবংশের ইতিহাসে দেখিতে পাই, প্রিন্স ভিষ্উরের হয়তো 
সে বিষয়ে কার্পণ্য ছিল! 

এই প্রসঙ্গে কুচবিহারের মহাঁরাশী স্বর্গীয়! স্থুনীতি দেবীর কথা উল্লেখ 
করা যাইতে পারে । স্থনীতি দেবীর স্বামী তাহাকে লইয়া বিলাত গিয়! 
তাহাকে যেরূপ স্বাধীনতা দিয়াছিলেন, অছিজাত মহলে তাহা ম্মরণীয় 
হইয়া] রহিয়াছে। স্বীয় আত্মচরিতে তিনি লিখিয়াছেন যে এক 
পার্টিতে গিয়া সম্রাটের সহিত তিনি বল্‌্*নাচ নাচিয়াছিলেন। এইভাবে 
লণ্ডনের আরও অনেক বিশিষ্ট নাগরিকের সঙ্গে তিনি নাচিয়াছিলেন। 


১৯৪ পরিণয়ে প্রগতি 


এ আত্মচরিতে তিনি লিথিয়াছেন--[)09 [ ৪3 61010902719 
5000110 10001) ' €0 055 091121)60£ 15 1)0902100, রাণী 
সুনীতি দেবী ইহা! কি অর্থে লিখিয়াছেন তাহা আমরা বুঝিতে 
পারিতেছি না--পাঁঠকও হত্তত আশ্চর্য্য হইবেন । এইরূপ সরল উক্তিতে 
যে সাংসের প্রয়োজনঃ তাহা কেবল কুচবিহার রাজ-পরিবারের 
শ্তা় আতিজাত আলোকপ্রাপ্ত সন্ত্রান্ত ও পদস্থ মহিলার পক্ষেই সম্ভবপর । 
যে আত্ম-চরিত গ্রন্থে এই উক্কিটি লিপিবদ্ধ, সে গ্রন্থখানি শ্ব্গীর়। মহারাণী 
্বীয় পুত্রেবধুর নামে উৎসর্গ করিয়াছেন । 


রাজ-পরিবারে বধুমাতার প্রতি শ্বশ্রার ইহ! স্সেহের দান। 
আশ্চর্যের বিষয়, ন্বামী পরনারীর সংশ্বব বিহীন হইবেন, নিরুপমা ইন্থাই 
আশ করিয়াছিলেন । 


মহারাণী স্থুনীতি দেবীর উক্তিটা উদ্ধৃত করিলাম বলিয়া কেহ 
মনে করিবেন না, একটা অভিজাত বংশের উপরে দোষারোপ করা 
আমাদের উদ্দেশ্ত। আমরা কেবল ইহাই বলিতে চাই যে, সাধারণ 
গৃহস্থের পক্ষে যাহা অকল্যান করা-_অভিঙ্ঞাত-গৃহে তাহাই কল্যাণ চন! 
করে। তাহার উপরে আবার সুনীতি দেবী স্বামীর সঙ্গে বিলাত গিয়! 
সম্রাট সপ্তম এডোয়ার্ড গ্রমুখ পদস্থ ইংরাঞ্গণের সহিত মেলামিশ। করিয়া 
নেই সমাজেরই অঙ্গীভূত হইয়া পড়িয়াছিলেন, এ ধরণের মেলামিশী দে 
সমাজে দৃষণীয় বলিয়! বিবেচিত হয় না। নজীর স্বরূপ ইংলঙ্ডের 
ভূতপর্ব্ব প্রধান মন্ত্রীর পত্রী মিমেস্‌ এস্কুইথের আঁত্মচরিত হইতে 
একটা অংশ উদ্ধৃত করিতেছি-- 


“আমার শয়ন-গৃহের দেওয়াল বিবিধ প্রিনিষ-পত্র ছ্বার1 সাজান থাকি ত, 
প্রসিদ্ধ চিত্রকর ৬/857৩1এর ছবি ও অন্তান্ত জিনিষ দেওয়ালের শোভা" 
বর্ধন করিত। কক্ষের একটা ব্রাকেটে আমি পোষাঁক-পরিচ্ছদ বুলাইয়া 
রাখিতাম এবং অপর একটা ব্রাকেটে বাইবেল প্রতৃতি থাকিত। নানা- 
প্রকার চটকদার জ্যকেট গায়ে দিয়! আমি 'শষ্যায় বসিয়া থাকিতাম আর 
বন্ধুগণ নিকটে চেয়ার বা সোফায় বসিয়া গল্প-গুজব করিত ।* 


“চিরাচরিত প্রথার বিরুদ্ধে সর্বদাই আমি যুদ্ধ-ঘোষণা! করিতাম, 
প্রচলিত সংস্কার ও পুরাতন প্রথার বিরুদ্ধে সাহসের সহিত লড়াইএ 
অগ্রসর হইতাম । তাই আমাকে মনের মত করিয়া গড়িয়। তোল। 
আমার পরিজনবর্ধের পক্ষে অসম্ভব হইয় ফাড়াইয়াছিল। কিন্তু ধর্মে 


রাণী নিরুপমা+ শিশির সেন ১৯৫ 


আমার মতি ছিল--.অবস্তী ধর্মে মতি থাকিলেই যে সং হইতে হইবে, 
একথার কোন মানে নাই (&০ 861৩ 06901) 19111010093 1১0 0009 
(0 106ি' (1086 96 61৩ 0000.1 ) 
যাহ! হৌক গ্রিচ্গ ভিন্রের সহিত বিবাহিত হইয়! নিরুপম। যে কোন 
দিন আদৌ মুখী হইতে পারেন নাই, এরূপ নহে। শ্বামীর অগাধ প্রঙ্থর্ষ্যর 
যত ক্ষুদ্রতম অংশই তিনি উপভোগ করিয়া থাকুন, সন্তান্ত ও সচ্ছলভাবে 
জীবন-যাপনের পক্ষে তাহ! যথে্। এশবর্যোর মধ্যে গ্রতিপালিত 
হইয়াছিলেন বলিয়াই তিনি নিরঙ্কুশভাবে কাব্যচর্চা করিতে পারিযা- 
ছিলেন। প্রথম-স্বামী ভিকউটরের জন্য তীহার অন্তরে এতটুকু প্রেমও 
সঞ্চিত ছিল না, এ কথা বলিলে 'বোধ হয় মিথ্যা বলা হইবে; কারণ 
তিউরের সহ-বাম কালেই ত্তাহার লেখনী প্রেম-মধুর পবিভ্র কবিতায় 
হদয়াবেগ প্রকাশ করিয়াহিল £-- 
“তোমার তরে মোর প্রেম কেমন 
জানিতে চাহ বধু কেন? 
পাষাণ থনি তলে যেন হেম 
পাষাঁণ হয়ে আছে যেন! 
বাহিরে কোন রূপ প্রকাশ নাই 
হৃদয় ভ'রে উঠে রূপেতে তাই, 
গভীর কালো মেঘে গভীরে থাকে জেগে 
গোপন মুধা-বারি হেন!» 
তিউর-গত্বী রাণী নিরুপমার অর্থমম্পদের বিচিত্র-চিন্জ-শোছিত 
ন্ুশোতন রাঁজরাঁজেশ্বর বেশে তাহার প্রথম কাবাগ্রন্থ ব্ধুপ” প্রকাশিত 
হইল। ধূপের কবিতাগুলিই তাহার কাব্য-সথটির শ্রেষ্ঠ পরিচয়, প্রব্তী- 
কালে প্রকাশিত "গোধুলি” নামক কাব্যগ্রন্থে রচনাশজির তাদৃশ উৎকর্ষত| 
দেখা যায় ন1। 
যাঁহ। হৌকৃ--কয়েক বদর পুর্ধে রাণী নিরুপম! প্রকাশ আদালতে 
তাহার প্রথম স্বামী প্রিন্স হিভেন্দ্রনারায়ণ ভিউরের বিরুদ্ধে বিবাহ" 
বিচ্ছেদ্দের মামলা! আনয়ন করেন। ইহাদের বিবাহ ব্রহ্গমতে শিল্প 
হইয়াছিল, তাই বিচ্ছেদে অন্ুবিধার কোন কারণ ছিল, না। বিচারক 
বিচ্ছেদ বা ডাইডোর্স মঞ্চুর করিলেন। ভিক্টর ও নিরুপম কিছুদিন 
পূর্ব হইতেই বিচ্ছিন্ন অবস্থায় অবস্থান করিতেছিলেন, এইবারে সে বিচ্ছেদ 
আইন-সিদ্ধ হইল। বিচ্ছেদের সময়ে নিরুপমার একটা পুত্রসন্তান ছিল। 


১৯৬ পরিপর়ে প্রগতি 


ছেলেটীকে নিজের কাছে রাখিবার জন্ত তিনি আবেদন করিলেন, কিন্ত 
আদালত আদেশ দিলেন--পুত্রটী পিতার সঙ্গেই বাদ করিবে। 

একদল ছুষ্ট লোক এইরূপ মিখ্যা গুজব রটনা! করিয়। দিয়াছে বে, 
প্রথম স্বামী ভিউ্উরের সহিত বিচ্ছেদ আইন-পিদ্ধ হইবায় পুর্ববেই দ্বিতীয় 
স্বামী শ্রীঘুত শিশিরকুমীর সেনের সহিত নিরুপমার বিবাহের কথাবার্তা 
হইয়াছিল । কিন্তু আমর জানি--একথা সর্বৈব মিথ্য।। 

স্বামীর সহিত বিচ্ছিন্ন হইবার পরে নিরুপম। উদ্বিপ্ল ও উত্যক্ত চিত্তে 
শান্তিনিকেতনে গমন করিয়া সেখানে কিছুদিন বাদ করিতে থাকেন। 
খষি রবীন্দ্রনাথ সানন্দে তাহাকে আশ্রমে স্থান দিলেন এবং শাস্তি 
নিকেতনের অধিবাসী ও অধিবাঁসিনীগণ তাহার স্যার স্বনাম-খ্যাত মহিলাকে 
সম্মান ও আদরের সহিত বরণ করিয়া লইলেন। (েখানকার স্বাধীন ও 
মুক্ত আবহাওয়ায় থাকিয়। নিরুপমার বিক্ষুব্ধ চিন্ত অনেকটা সমাহিত 
ভাব ধারণ করিল । যে আনন্দধার শাস্তিনিকেতনে প্রতিমুহূর্তের 
গতিচ্ছন্দে প্রবাহিত দেই আনন্দরসে সিক্ত হইয়া নিরুপম। যেন নূতন 
মান্গটা হ্ইয়! উঠিলেন । জীবনের কোন হৃর্য্যোগময়ী রজজনীন্তে যে 
তিন কুচবিহার রাজ-পরিবারের জটিল আবর্তের মধ্যে গিয়া পড়িয়াছিলেন 
মে-ক্থ। তিনি ক্রমে ভুলিয়া গেলেন। প্রায় পয়ত্রিশ বৎনর বয়সে-.. 
বাঙালীর হিসাবে নারী-জীবনের প্রায় তৃতীয় পাদ অতিক্রমণের পরে". 
কৌমার্য্য যেন নুত্তন করিয়। তাহার অন্তর-মন সিক্ত করিল। 

এই সময়ে শ্রীযুত শিশিরকুমার সেনগুপ্ত নামক এক যুবক শাস্তি-নিকেতনে 
বাম করিতেন। তীহাত্র সহিত নিরুপমার পরিচয় হইল এবং এই পরিচয় 
ক্রমে ঘনিষ্ঠ হইয়। উঠিল। অৰশেষে এক পবিত্র দিবসে শান্তিনিকেতনের 
ছারাশীতল আত্মকুণ্রে বগিয়। শিশিরকুমারের সহিত নিরুপমার উদ্বাহ কার্ধ্য 
সম্পন্ন হইল ॥। শো্-বিদগ্ধ মরুভূমি হ্থশীতল জল-সিঞ্চনে উর্বরতা প্রাপ্ত 
হইয়া আবার শ্যামল শ্রামপ্ডিত নবাঙ্থুরে ভরিয়া! উঠিল । 

তদবধি 'নরুপম! মনোন্থে নৃতন ম্বামীর ঘর করিতেছেন, নানাবিধ 
সাহিত্যিক অনুষ্ঠানে নিরূপমার নিমন্ত্রণ হয়, দ্বিতীয় স্বামী শিশিরকুমারকে 
সঙ্গে লইয়! তিনি এ সকল অনুষ্ঠানে যোগদান করেন । সেন-ছম্পতির 
স্তার ন্ুণী দম্পতি অতি অল্পই দৃ্ট হয় । 


€ 
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্রীযুত ভাবগ্রাহী বিশ্বল উৎকলের কায়স্ক। ভাবগ্রাহী নিজ উপা- 
র্জনে ধনবান হ্ইয়াছেন। পুরীতে ধনৰান অতি মুষ্টিমেয় । র্যা 
প্রতিবেশীগণ তাহার বিরুদ্ধে নানাপ্রকার কুৎস! প্রচার করিত, তাহার 
বিবাহটাকেও লোকে নানাপ্রকার রং চড়াইয়] স্থনামের হানি করিতে চেষ্টা 
করিয়াছে। 

বিশ্বল মহাশয়ের ছুইটী পরম! ন্বন্দরী কন্তা ॥ পুরীতে বাল্য বিবাহ--. 
বাল্য ৰিবাহইবা বলি কেন--শিশু বিবাহ প্রচলিত ছিল। ছষ্ট লোকের 
নানাপ্রকার প্রচারের ফলে তাবগ্রাহী ১৬১৭ বৎসর বয়সেও কন্ত 
্ীমতী বিন্দুবিশ্বলের জন্য উপযুক্ত বর পাইলেন না। 

বহু যুবক বিন্দুকে দেখিয়! মোহিত হয়, তাহাকে বিবাহ করিতেও চায় 
কিন্তু অভিভা বকের অনিচ্ছায় মনের বাসন। পুরণ হয় ন1। 

যুক্ত মিশ্র উৎকলের নিষ্টাচারী উচ্চশ্রেণীর ব্রাহ্মণ । পুরীতে এই মিশ্র 
পরিবার বন্ৃকাঁল যাবৎ বাস করিতেছেন। ইহার! পুরীর অধিবাসী হ্ইরা 
গিয়াছেন। মধ্যবিত্ত অবস্থার লৌক। মিশ্র লেখ পড়ায় বিশেষ ধী-শক্তি 
সম্পন্ন ছিলেন। বিন্দুকে দেখিয়। মিঃ মিশ্র তাহার রূপে মুক্ধ হইলেন। মিশ্র 
এ সময়ে বি, এ পড়িতেন। তাহার এক ভাই পুরীতে ডাক্তারী করেন। 
ককপাসিন্ধ ও বিশ্বল পরিবারের পূর্বেই পরিচয় ছিল--হ্ছিনি এই পরিবারে 
যাতারাত করিতেন। ক্রমে ইহার! পরম্পরের প্রতি আকৃষ্ট হইয়া 
নিদেরাই বিবাহ-ঠিক করিয়া ফেলে। ভাবগ্রাহী মহাশয়ও মিঃ মিশ্রকে 
কন্ধ। দান করিতে মনস্থ করিলেন। ভাবগ্রাহী বলিতেন-_দান্ত 
আমার রাক্সে। 'বাক্সে টাক। আছে, ভাত নিবে কে! হইলও তাহাই-_ 
নির্দিষ্ট দিনে বিবাহ হইয়া গেল। বর পক্ষের অত্বিভাবকের বিবাহে 
সম্মতি ছিল না। 

বিবাহের পর মিশ্র স্থনামের সহিত বি, এ পাশ করিয়! শ্বশুরের অর্থে 
আই, লি, এস্‌ পড়িতে বিলাত গেলেন। কোন কারণে শ্বগ্ুরের অর্থে 
বিলাতের ব্যয় নির্বাহ তাহার ঘটিল না। হ্িশ্র চোখে অন্ধকার 
দেখিলেন। | 

মিঃ মিশ্রের বন্ধু শ্রীযুত হরিশ্ন্জ্ বড়াল কার্ষ্যোপলক্ষে তখন বোম্বাই 
বাস করিতেন। মিশ্র বন্ধুর শরণাপন্ন হইলেন। বড়াল প্রকৃত বন্ধু 
দেখাইলেন। তিনি প্রতি মাসে বন্ধুর আবশ্তকীয় অর্থ যথ! সময়ে, বিলাত 
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পাঠাইয়। দিতে লাগিলেন । মিঃ মিশ্র যথাসময়ে আই, দি, এস্‌ পাঁশ করিয়া 
দেশে ফিরিয়া চাকুরীতে প্রবেশ করিলেন । 

ভাবগ্রাহীও তখন জামাতার বিলাত বাপের যাবতীয় ব্যয় এক সঙ্গে 
চুকাইয়া দেন। 

উৎকলের প্রথম সিভিলিয়ান বিলাত যাইবার পুর্বেই অসবর্ণ লখা- 
বিবাহ করিয়া বেশ শান্তিতে আছেন । একে দিভিলিয়ান তদুপরি অনবর্ণ 
বিবাহ--এজন্ত সমাঁজে তিনি চলিতে পারেন নাই বটে তবে তীহার মান 
মর্াদ। যে যথেষ্ট তাহ! বলাই বাহুল্য । 

গ্রীমতী বিন্দুর কনিষ্টা স্ভোদরা কনক রাভেনন কলেজে পড়িতেছে। 
বিন্দু বিবাহের সমর পর্যান্ত সামান্য লেখা পড়া জানিতেন--বর্তমানে তিনি 
লেখ! পড়ায় মন দিয়াছেন । 


প্রভীবতী দেবী+মকবুল আঁলি 


শ্রীমতী প্রভাবতীর শ্বামী ছিলেন বৈস্ত সস্তান, প্রথম জীবনে তিনি ব্রা 
ধর্ম গ্রহণ করেন। গ্রভাবতী পাশ কর! ধাত্রী, তাহার স্বামী তেমন বিশেষ 
কিছু করিতেন ন। প্রভাবতী হাওড়ায় থাঁকিয়! ধাত্রীর ব্যবন! করিতেন । 

ধাত্রী-বিস্তায় রূপের কোন প্রয়োজন না থাকিতে পারে কিন্তু সুন্দরী 
ধান্রীগণ সাধারণতঃ ব্যবসা! আরম্ভ করিযাই আমর জমাইয়! ফেলিতে 
পারেন-_-একথ! বোধ হৃয় অনেকেই জানেন! চাকরী পাইবার পক্ষেও 
ধাত্রীর রূপযৌবন অনেক সাহায্য করে । অনেক ডাক্তারই রূপসী সুন্দরী 
ধাত্রীকে সাহাধ্য করিতে সর্বদাই সচেই। প্রভাবতী দেবী খুব সুন্দবী 
না হইলেও কুৎসিত ছিলেন না। যৌবনে তাহাকে সুনারীও বল। যাইত। 
নিষ্ঠাবতী ত্রা্গ ধাত্রী বলিয়াই হউক অথব! তাহার বিষ্কার পারদর্শিতাঁর 
জন্যই হউক, হাওড়ার তাহার বেশ প্শার জমিয়াছিল। ভাক্তারদিগের 
কেহ কেহ যেমন তাহাকে সাহাষ্য করিতেন, জন সাধারণও তাহাকে পছন্দ 
করিত। 

প্রভাবতী ক্রমে তিনটা কন্ঠ! ও ছুইটা পুত্র প্রসব করিলেন। ধাত্রী- 
দিগের সন্তান পালন ও গৃহস্থালীর কাঞ্জ সাধারণতঃ ম্বামী করিয়া! থাকেন। 


প্রভাবতী। দেবী + মকবুল আলি ১৯৯ 


প্রভাবতীর স্বামীও এই সকল কার্য 'এবং হাট বাজার ইত্যাদি নিজেই 
করিতেন। রান্নাও অনেক সময় তাহাকেই করিতে হইত। কাজে ক্রটি 
হইলে স্বামী যেমন শ্রীকে কোন কোন সময় ভৎসনাও করেন, ধাত্রীদিগের 
বেলায় ঠিক তাহার বিপরীত । 

স্বামী-স্ত্রীতে তাহাদের ভালই কাটিতেছিল। স্বামী প্রভাবতীকে 
কখনও অবিশ্বাস করিতেন না বটে কিন্তু রাত্রিতে "ডাক আমিলে তিনি 
এক ছাড়িয়া দিতেন না, সঙ্গে নিজে বাইতেন। কোন ভাক্তারের সঙ্গে 
রাত্রিতে যখন “কলে' যাইতেন তখন প্রভাবতী বলিতেন--'তোমার আর 
সঙ্গে যাইবার প্রশ্নোজন কি, ডাক্তার বাবুইতে। আছেন'। স্বামী আর কি 
করিবেন, চুপ করিয়! চলিয়! আসিত্ডেন। স্ত্রী বলিতেছেন-__ডাক্তার বাবু 
সঙ্গে আছেন, আর ভয় কি, ইহার পরও যদি স্বামী সঙ্গে যাইতে চান 
তবে ভাক্তার ধাবুকে অবিশ্বীস করা হয়। ধাত্রী-স্বামীর ডাক্তার বাবুকে 
অবিশ্বীম কর। চলে ন1। 

এইভাবে স্বামী স্ত্রীতে এক রকম চলিয়া! যাইতেছিল। পয়ত্রিশ বংসর 
বয়সে প্রভাবতী বিধব। হইলেন । বিধব। হইবার পর কিছুদিন তাহাকে 
ব্যবসায়ে কিছু অমনোযোগী দেখা গিয়াছিল। শোকাবেগ কমিয়া গেলে 
তিনি আবার পুর্ণ উদ্ভমে ব্যবস। করিতে লাগিলেন। 

পূর্বেই বলিরাছি---সৌন্দধ্যও ধাত্রীদের উপার্জনের একটা বিশেষ 
সহায়। স্বামী জীবিত থাকিতে তিনি যেমন বেশ-বিস্তাসের পারিপাট্য 
করিতেন বিধবা! হইবার পরও তাঁহার সেই দিকে সতর্ক দৃষ্টি ছিল। বয়স 
পয়ত্রিশ এবং পাঁচটা সন্তানের জননী হইলেও তিনি যখন সাজি:1- 
গুজিয়া বাহির হইতেন, তীহাকে যুবতীর মতই দেখাইত। বিধব। হইবার 
পর তিনি' নান! রকম প্রমাধনের জিনিস ছারা মুখটা এনামেল করিয়। লইয়া 
বাহির হইত্েন। এ বয়সেও তাহার কীচ.লি পরিৰার সথ ছিল। 

এই সময়ে তাহার বড় পুত্রের বয়স পনের কি ষোল, এবং বড় 
কন্তার বয়স চৌদ্ধর উপরে । বড় ছেলেটা হাওড়ার পড়িত । 

বর্ধমান জিলার একটা দরিদ্র যুনলমান বালক প্রভাবতীর পুত্রের 
সহপাঠী ছিল। এই ছেলেটার নাম মকবুল আলি । পুত্রের সঙ্গে মকবুল 
তাহাদের বাড়ী আসিত। মকবুলও প্রভাবতীকে মা সত্োধন করিত। 
মক্বুল ধর্-মাতা প্রতাবতীর ছোট ছেলে মেয়েদের পড়াশ্তানর 
একটু যত্ব নিতেন। মকবুল এমন দরিদ্র ছিল যে তাহ!র থাকিবারও 
ঠাই ছিল লা। দরিত্রের ছুঃখে প্রভাবতীর করুণা হুইল। পুত্রের 
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সহপাঠীকে প্রতাবতী আপন পুত্রের স্যার ্রেহে বাড়ীতে স্থান দিলেন ।: 
(মকবুল এ বাড়ীতে স্থান পাইয়। প্রভাবতীকে ধন্-মাঁত! সম্বন্ধ স্থাপন 
করেন )হাওড়া হইতে মকবুল ও প্রভাবভীর পুত্র ম্যাটিক পাশ করিয়া 
কলিকাতায় পাড়তে আসিল । প্রস্ভতাবতীর পুত্র হাওড়া হইতে কলিকাতায় 
আসিতেন, মকবুল কোন মুসলমান ফণ্ডের সাহাষ্যে কলিকাতায় থাকিয়। 
পড়িতেন। ছুটার দিন মকবুল তাহার এই ধর্ম-মাতার বাড়ী যাইয়! 
থাকিতেন (| এইভাবে আই, এ১ পাশ করিলেন। 

গ্রভাবতীর তিন কন্তাই লেখা পড়ায় ভাল ছিল ॥ বড় মেরে তখন 
আই, এ পাশ করিয়াছে, ছোট ম্যাটি,ক পড়েন। মকৃবুল ছোট মেয়েটিকে 
বিবাই করিতে ইচ্ছ! প্রকাশ করিলেন। যে কারণেই হউক মেয়েটা 
এ বিবাহে রাজি হইল না। 

মকবুলের বাসন পুরণ না হওয়ায় প্রায় এক মাস তিনি আর 
প্রভাবতীর বাড়ী গেলেন ন1। প্রভাবতী স্কাহায় পুত্রকে পাঠাইর। 
মকবুলকে ডাকিলেন। মকৃবুল তাহায় মা'র নিকট যাইতে একটু 
লঙ্জ। বৌধ করিভেছিলেন। তিনি মুসলমান হইর়া ব্রাঙ্মকন্তার পাণি 
প্রার্থী হইয়াছেন, ইহাতে হয়ত প্রভাবতী বিরক্ত হইয়াছেন--তাহাকে 
তিরক্কার করিবার জন্যই বোধ হর ডাকিয়াছেন। মকবুল ভয়ে ভঙ়ে 
এই অন্ন-দাতৃ মাতার নিকট উপস্থিত হইলেন । 

মকবুল প্রভাবতীর নিকট বাইতেই তিনি বলিলেন--পখুকী তোমায় 
বিবাহ করিল না বলে তুমি আর আমার বাড়ী আদ না! সেজন্ত 
ছঃখিত হইও না, আমিই তোমাকে পতিত্বে বরণ করিলাম, মাজ হইতেই 
তুমি আমার স্বামী |, 

বয়স্ক কন্যাদ্বর এবং পুত্রের উপস্থিতিতেই প্রভাবতী অতি গম্ভীর 
ভাবে একথাগুলি বলিলেন। পুত্র বা কন্। কেহই কিছু বুঝিতে পারিল 
না, তাহারা ভাবিল ম। বুঝি পাগল হ্ইয়াছেন॥। এই সময় প্রভাবতীর 
ৰরল অনুমান পঁরতালিশ। প্রভাবতীর পুত্র কন্তাগণ ভাবিলেন-স-মা 
হয়ত একট! কথামাত্র বলিয়াছেন, ইহা আর কিছুই নহে । এই সমস 
মকবুল বি এল পাশ করিয়াছেন। 

মকবুল পুর্ব্বেও যেমন প্রভাবতীর বাড়ী গেণে ছুই একদিন থাকি- 
তেন এবারও রহিয়া গেলেন। তাহার জন্তও রাক্ল হইল। প্রভাবতী এ 
দিন অন্ত ঘরে শয্যার বন্দোবস্ত করিজেন। কন্তাগণ তখনও কিছু 
মনে করিতে পারেন নাই। রাত্রির আহারের পরে প্রভাবতী বখন 


প্রভাবতী দেবী +মকবুল আলি ২৯১ 


. মকবুলকে ডাকিয়। লইয়া! এক শয্যায় শয়ন করিলেন তখন সকলের চমক 
ভাঁঙিল। কাহারও মুখে কোন কথা নাই। এই ভাবে হাওড়ান্তেই 
কয়েকদিন কাটিল। অনন্ঠোপার হইয়া কন্যাদ্ধর কলিকাতায় হোটেলে 
থাঁকিবার বন্দোবস্ত করিলেন। পুত্রগণ মাতার আশ্রর ত্যাগ করিল। 

মকবুলের বয়স এই সময় ছাবিবশ কি সাতাশ । বি, এল পাশ করিয়। 
মকবুল যশোহরে প্র্যাকটিশ করিতে গেলেন। প্রভাবতীও তাহার সঙ্গে 
গেলেন । তখন তিনি ধাঝ্ীর ব্যবষা ছাড়িয়। দিয়াছেন। 

যশোহরে প্র্যাকটিশ করিলেও মাঝে মাঝে তিনি কলিকাতার আপি- 
তেন এবং ছোঁট খাট 'ছই একটা মোকন্দমায়ও তিশি এখানে পাইয়া- 
ছিলেন। 

পাঞ্জাবের একটা মুসলমান চামড়া ব্যবসায়ীর সঙ্গে মকবুলের 
পরিচয় ছিল এ চামড়া ব্যবসায়ীর সোনাগাছির এক বারবনিতা 
রক্ষিতা ছিল। পরে তাহাকে এ চামড়া ব্যবসায়ী মুনলমান করির। 
নিকাহ, করেন। পত্বীর সঙ্গে তাহার স্বামীর বনিবনাও হইতেছিল 
না। এ চামড়া ব্যবসায়ী উকিল মকবুল দ্বারা বিবাহ বিচ্ছেদের এক দরখাস্ত 
করেন, যথাসময়ে বিবাহ বিচ্ছেদ হয়। 

এই মোকন্দমা উপলক্ষে মকবুলের সঙ্গে এই নারীর পরিচয় ঘটে। 
এঁ নারী মকবুলকে তাহার একট! সুরাহ! করিতে ৰবলে। তাহার অনেক 
গহনা-পত্র ছিল এবং সে স্ুন্রী। তখন তাহার বয়স ছিল মকবুল 
হাত দুই তিন বৎসর কম। এই অনুরোধ তিনি এড়াইতে 
পারিলেন না। বিবাহ বিচ্ছেদের তিন মাস মধ্যে বিবাহ চলে না) তিন 
মাস পরে মকবুল এই নারীকে বিবাহ করিলেন। 

প্রভাবতী যশোহরে থাকিয়াই এ খবর পাইলেন। মকবুল যশোহর 
গিয়া! প্রভাবতীর নিকট নানাভাবে লাঞ্ছিত হইয়াছিলেন। ইহার কিছু- 
দিন পরে প্রভাবতী। মারা যান। এম-পক্ষে তীহার আর সন্তান হয় নাই। 

প্রভাবতীর পুত্র কন্তাগণ জীবিত আছেন। কন্ঠাদ্বয় গ্রযীস্কুয়েট। 


ও 


২০২ পরিণয়ে প্রগতি | 


সম্ভবতঃ ১৯১২ সনে মকবুল প্রভাবতীকে বিবাহ করেন। পূর্বোক্ত * 
নারীরও কোন সন্তান হন্ন নাই । তিনি এখন খুঁটি মুললমানের ন্যায় 
নামাজ পড়েন এবং মুপলমানী নাম গ্রহণ করিয়াছেন। মকবুল এখন 
কলিকাতায় ওকালতি করিতেছেন । 

সমাজে প্রভাবতীর পুত্র কন্তাগণের মাথ! হেট হইতে পারে মনে 
করিয়া আমর! স্বামী স্ত্রীর নাম একটু রূপান্তরিত করিতে বাধ্য হইয়াছি। 
তদানিস্তন কোন মুমলমানের সাপ্তাহিকে এই সকল কাহিনী মুদ্রিত 
হইয়াছিল। পাত্র পাত্রীর প্রকৃত নাম জানিতে ইচ্ছা! করিলে 705 
1105811)20এর 77:0100115] 5080 এ খোজ করিতে পারেন । 





উষারাণী দেবী+নির্মল রায় চৌধুরী 


শ্রীমতী উধারানী দেবী কলিকাতা! হুগলঝুঁড়ের দীননাথ বন্্যোপাধ্যায়েয 
কন্তা। দীননাথ বাবুর পুত্র বাবু চন্দ্রনাথ বন্দ্যোপাধ্যারের সঙ্গে বিস্তাসাগর 
কলেজের ছাত্র শ্রধুক্ত নির্মল রায় চৌধুরীর বিশেষ বন্ধুত্ব হর়। চন্দ্রনাথ 
তাহার বন্ধুকে পিতা মাতার সঙ্গে পরিচয় করিরা দিবার অন্য বাড়ী নিয়! 
আসেন। এই বন্ধুত্ব শত্রে নির্মল চন্দ্রনাথের বাড়ী যাতায়াত করিতেন। 
চক্্রনাথের বাঁপ ম। নিন্মুলকে খুব নেহ করিতেন। নির্মলের ভগিনী উধার 
তখন বয়স ছিল ১৫।১৬ বৎসর, দে লেখা পড়া করিতেছিল। নির্মল তাকে 
ইংরেজী পড়াইত, অখাক শিখাইত । নিম্মলের নিটক উষ1! পড়িতে খুবই 
পছন্দ করিত। 

উধার তখন বিবাহের বয়স হইয়াছে। স্কাহার বিবাহের কয়েকটা 
সম্বন্ধও আসিল । বরের অভিভাবক এমন দাবী করিতেন যে তাহা পুরণ 
করিবার মত ক্ষমত! দীননাথের ছিল না। যে সন্বন্ধই আসে তাহা একমাত্র 
দাবী মির্টাইতে ন। পারার জন্তই কার্ষেয পরিণত হয় ন|। 


উারাণী দেবী +-নির্্মল রায় চৌধুরী ২০৩ 


নির্মলের ইচ্ছা! ছিল উযাকে সে বিবাহ করিবে। উভয়েই যে 
পরষ্পরের প্রতি একটু আকৃষ্ট ন৷ হইরাছিল তাহাও নয়। মুখ ফুটিয়! 
তাহার! এ বিষয়ে কিছু না বলিলেও উর সম্বন্ধ নষ্ট হই! যাওয়ায় তাহারা 
সুখী বই অন্থধী হইত ন1। 

চন্দ্রনাথ যখন অন্ত কোথায়ও উষার বিবাহ ঠিক করিতে পারিলেন 
না৷ তখন নির্মলকেই তিনি কন্তা দান করিবেন স্থির করিলেন। এই প্রস্তাবে 
নির্মল ও উষা উৎফুল্ল হইলেন--নির্মলের অভিভাঁবকদেরও অমত হইল 
না। কিন্তু শেষটাঁয় অর মিলন সম্ভব হইল না, আট.কে গেল বামুনদের 
এ 'যোটক” বিচারে । উভগ্বেই প্রাণে খুব আঘাত পাইলেন কিন্তু 
সমাজবিধি লঙ্ষন করিবার মত শক্তি তখনও তাহাদের ছিল ন|। 

দীননাথবাবুও কন্তার বিবাহে এক প্রকার হতাশ হইয়৷ পড়িলেন। 
আবার বরের খোজ আরম্ভ হইল। ঢই তিন মাপ মধ্যেই তারকেশ্বরের 
সুনীল ডাক্তারের সঙ্গে উষার বিবাহ হইরা গ্রেল। নিম্ীলের বুকটা 
ভাঙ্গিয়। গেল, তাহার আর অন্ত বিবাহে মন উঠিল না। খাগরিয়ার 
চাকরী স্থলে কোন প্রকারে দিন কাটাইতে লাগিলেন। উধাকে 
তিনি একদিনের জন্যও ভুলিতে পারিলেন না। 

উৎ৷ শ্বশুর বাড়ী: চলিয়া গেল কিন্ত দাদার বন্ধু নির্দ্লকে একেবারে 
ভুলিতে পাঁরে নাই। বিবাহের দেড় বৎসরের মধ্যেই উষ্1! বিধবা হইল। 
থাগরিয়ায়'এই সংবাদ নিম্লের নিকট পৌছিলে নির্মল সুখী হইয়াছিলেন 
কি ছুঃখিত হইয়শছিলেন তাহা জানেন একমাত্র ভগবান। 

নির্শীল অবিলম্বে ছুটি নিয়া উষাকে দেখিতে কলিকাতায় আনিলেন। 
উষার বাড়ীতে যাইয়। তাহার সঙ্গে দেখ! সাক্ষাৎ চলিল। উতয্বেরই মন 
দের! নেয়া হইয়। গেল। সব ঠিক--এবার ভিন্দু সমাজের তুচ্ছ একটা 
যোটক বিচারে আর বাধা দিতে পারিল না। ভগবান তাহাদের 
সহায় হইলেন। বিবাহ হইয়া গেল। বৈধব্য যন্ত্রণা তাহার বেশী 
দিন সহিতে হুইল ন1। ॥ 


২৯৪ পরিণয়ে প্রগতি 


এক নূতন যন্ত্রণা আবার উষাকে ব্যথিত করিয়া তুলিল। এ বিবাহের 
পরই ছই লোকে রটন! করিতে লাগিল যে উষ! “তুকৃতাক্‌' করে স্ুনীলকে 
মেরে ফেলেছে নির্শলকে বিয়ে করৰার জন্য ॥ নির্মলকে বিবাহ করিবার 
পুর্ব্ব পর্য্যস্ত এ কথ। কেহ বলে নাঁই। 

উষা! তাহার স্বামীর সঙ্গে আছেন, তাহাদের বর্তমান জীবন নাকি 
সুখময় হইয়াছে । সমাজ তীহাদের গ্রহণ করেন নাই। উষার শ্বশ্তর 
বাড়ী হালিসহরে। 


মালতী সেন+নবরুষ্ণ চৌধুরী 


পাশ্চাত্য সভ্যতার নংঘাতে নারী বিদ্রোহ ঘোষণা করিল। সমস্ত দেশে 
এক নূতন যুগের নৃতন হাওয়া, বহিতেছে। অস্তঃপুরে বহু যুগ-যুগান্তর ধরিয়া 
যে শান্ত সমাহিত পবিত্র আদর্শ, যে ধর্মচর্চগ, যে ভগবন্তক্তি্ ধারা চলিয়া 
আসিতেছে, তাহ! কল্যাণ ও মাধুয্যে ভরা। তাহাতে মনের বিকাশের 
সুযোগ আছে, কিন্তু নারীর বাহিরে আসিবার শিক্ষা নাই । এই শিক্ষা 
যে-দিন হইতে নারী পাইতে লাগিল, সে-দিন তাহাদের যে শক্তি স্ফুরণের 
মৃত হইয়াছিল, তাহ। অকস্মাৎ আগ্নেয়গিরির মত প্রবলবেগে বাহির 
হইয়। বহিজগৎকে আচ্ছন্ন করিয়া দিল। 

ভারতের ন্বাধীনতা-সংগ্রাম আরম্ভ হইল ॥। দলে দলে পুরুষ এই মুক্তি 
যজ্ঞে আপনাকে আহুতি দিতেছে দেখিয়া, শক্তিময়ী নারী কি আর চুপ 
করিয়! বসির থাকিতে পারিল? সেও তাহার প্রকৃতিদত্ত শক্তি লইয়া 
কর্মক্ষেত্রে নামিল। পুরুষের শক্তি ও সাহসকে ঘিগুণীত করিয়া সে 
পুরুষের পার দাড়াইয়। সমভাবে কার্য আরম্ভ করিল। 

কেবল মাত্র রাষ্্রীয় ন্গেত্রে নারী তাহার ক্ষমতার পরিচয় দিল না, 
শিক্গায়-ীক্ষায় সমাজের পুরাভন বিধি-নিষেধকে ছিন্ন করিতেও সে অগ্রসর 
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হইল । সমাজের পুরাতন বিধি, গতানুগতিক প্রথায় বিবাহের 
ধারা এতদিন ধরিয়! পুরুষই অগ্রাহ করিয়া আঁসিতেছিল, এখন নারীও 
পুরুষের অগ্রগতির সহিত যেন সমানতালে চলিতে লাগিল। 

শ্রীযুক্ত মালতী সেনের জীবনই ইহার একটা দৃষ্টান্ত । বাল্যকাল 
হইতেই এই মহিলার হৃদগে স্বদেশ-সেবার আকাঙ্খ। ছিল। নানা প্রতিকূল 
অবস্থার জন্ত তাহার আস্তরিক ইচ্ছাকে কার্যে পরিণত করিতে পারিতে- 
ছিল না। তাহার অগ্রজ ছিলেন গবর্ণণ্টের কর্মচারী, এজন্য তাহার সেই 
ইচ্ছাকে দমন করিয়। রাখিতে বাধ্য হ্ইয়াছিল। শীস্তিনিকেতনে পড়িতে 
বাইয়! সে তাহার আন্তরিক বাসনাকে কাধে পরিণত করিবার জন্ত একটী 
বন্ধুর অভাব উপলব্ধি করিল। 

শান্তি নিকেতনের ছাত্র ছাত্রীদের মধ্যে ললিত কলা, কাব্য সাহিত্য 
প্রভুতির চর্চা থাকিলেও ম্বদেশ-প্রীতির সেখানে খুবই অভাঁব। 
নবক্ষ্বাধুর প্রাণে মালতী স্বদেশ-প্রীতির আভাস পাইল। তীহার 
উভয়ে উভয়কে চিনিলেন কিন্তু ভাষায় তাহ। প্রকাশ করিলেন ন|। 
একটু অনুরাঁগের ল্ণর হইল মাত্র। 

নবকৃষ্ণ চৌধুরী উৎকল নেতা গোপবস্ধু চৌধুরীর কনিষ্ঠ সহোদর । 
গোঁপবন্ধুর পিতা -গোকুলানন্দ চৌধুরী ছিলেন ডেপুটী ম্যাজিষ্রেট। 
জাতিতে ইহারা কায়স্থ। কি শিক্ষ! দীক্ষায়, কি স্ত্রী-স্বাধীনতায় ইহারা 
উৎকলের মধ্যমণি বলিলে অত্যুক্তি হয় না। চৌধুরী পরিবারের মান 
সম্ভ্রম প্দ-মর্ধ্যাদা ভারত বিখ্যাত। 

নষকৃ্ণ চৌধুরী তৃতীয় বাধিক শ্রেণীতে পড়িতেছিলেন। মহাত্মা 
গান্ধীর অপহযোগ আন্দোলনে এই চৌধুরী পরিবারের সকলেই যোগ দেন। 
এই সময় নবরুষ্ণও কলেজ ছাড়ির। দেশের কাজে লাগিক্না.বান। ১৯২৫ 
সন পর্যযস্ত নবরুঞ্চ কংগ্রেসের কার্যে দক্ষত৷ প্রদর্শন করিয়াছিলেন। 

ংগ্রেসের কার্য্যে ইনি কয়েকবার কারাবরণ করিয়াছেন। 
এই চৌধুরী পরিরারের বাড়ী কটক টাউনের উপর। ইন্থারা উড়িরা 


২৩৬ পরিণয়ে প্রগতি 


হইলেও সকলেই বেশ ভাল বাঙলা বলিতে পারেন। অবশ্ত উৎকলবাসীর 
নিকট তাহারা বাংলা ভাষা বলেন ন|। 


কংগ্রেলের কাধ্য হইতে অবসর গ্রহণ কৃরিয়া নবককষ্ণ আবার পড়িতে 
পন্কল্প করেন। তাহার চাকরী করিবার জন্ত পড়িবার প্রয়োজন 
ছিল ন1, তাহাতে প্রবৃত্তিও ছিল না। শান্তিনিকেতনে বাইয়া তিনি 
জ্ঞানচর্চগ করিতে মনস্থ করিলেন। 

শাস্তি নিকেতনে বেশ মনোষোগের সহিত তিনি কয়েক মাস 
পড়িলেন। এই সময়ে শাস্তিনিকেতনে এক উৎসব উপলক্ষে নাটকাভিনয় 
হয়। কটকে রাষ্ত্রী যে--এই অভিনয়ে নবকৃষণ এক ভূমিকার 
নায়ক ও মালতী সেন নায়িকার অভিনয় করেন? উৎকলবাসীর 
বাংল! অভিনয় 'এমন সুন্দর হইয়াছিল বে সকলেই নবকৃঞ্ের 
গ্রসংশ। করেন। নায়িকার ভূমিকায় মালতী এমন অভিনয় করিয়া- 
ছিলেন যে তাহাকে নাটকের নাক্সিকা বলিয়া কেহই মনে করিতে পারে 
নাই, আদর্শ পত্বীর মতই তাহাকে মানাইয়াছিল। কোন্‌ অভিনয়ে 
তাহার! নায়ক নায়িকার অংশ গ্রহণ করিয়াছিলেন--নবকৃষ্ণকে জিজ্ঞাসা 
করিলে তিনি কেবল মৃদ্ব হাসেন, কোন উত্তর দেন না। 

মালতী বৈদ্ত বংশের সস্তান। তাহার অগ্রজ কলিকাত। গড়পারে বাস 
করেন। মালতী শিক্ষ।*ব্যপদ্দেশেই শাস্তিনিকেতনে গিয়্াছিলেন। কবি 
রবীন্দ্রনাথ মালতীকে বিশেষ স্নেহ করিতেন। মালতীর গায়ের রং একটু 
ময়ল! হইলেও শরীরের গঠন কুৎসিত নহে। চোখ ছটা বেশ উজ্জল। 
নবকৃষ্ণ ও মালতী উভয়েই প্রায় সমবয়সী-_ 

কংগ্রেসের কার্ষ্যে মালতীও কয়েকবার কারাবরণ করিয়াছেন। মালতী 
একদিকে লেখা পড়ায় যেমন বিশেষ সুনাম অর্জন করিয়াছেন__ 
আধুনিক নাচ গান, হুচী কার্ধ্য প্রভৃতিতেও শাস্তিনিকেতনের কোন 
মহিল! দইতে কম ছিলেন না। শাস্তিনিকেতনের অধিক'ংশ মহিল। 
যেমন পদ্য 'মিলাইতে পারেন ইনিও তেমনি পাঁরিতেন। বর্তমান সময়ে 
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মালতী উৎকল সাহিত্য অধ্যয়ন করিতেছেন--তবে ইহা! নাঁকি তাঁর ভাল 
লাগে না। 

ক্রমে উভয়েরই পাঠে অমনোষোগ দেখা যাইতে লাগিল। একে 
অন্যের প্রতি বেশ একটু অনুরাগী হইল। 

নবকৃষ্ণের এক বন্ধু শাস্তিনিকেতনেই এই বিবাহ সম্পন্ন করিতে 
অনুরোধ করিলেন। শান্তিনিকেতনে পরিণয় কার্য সম্পাদন করতে 
হইলে ব্রাহ্ম ধন্মামদারে করিতে হয়। গোপবন্ধু ইহাতে অনিচ্ছ! প্রকাশ 
করিলেন। 

উভয়ে কলিকাতা যাইয়া হিন্দুমতে পরিণয় হত্রে আবদ্ধ হইলেন। 
বিবাহের পর তাঁহাদের উভয়েরই পাঁঠ শেষ হইল । নবকুষ্ণ এক বৎসরও 
শস্তিনিকেতনে ছিলেন না। 

শ্রীনিকেতনেও ইহার! কয়েকদিন বাস করিয়াছিলেন। শ্রীনিকেতনের 
কাধ্যের প্লরই তাহ!র! কলিকাতায় আসেন। 

এই বিবাহ নবকৃষ্ণের আত্মীয়গণ সমর্থন করেন নাই। পরিবারেও 
তাহাদিগকে প্রথম পৃথকভাবেই থাকিতে হইয়াছিল--বর্ভমান সময়ে 
পরিবারে এক প্রকার চলিয়। গিয়াছেন। 

বিবাহের পর. ইহাদের কয়েকটা সন্তান হইয়াছে । উভয়ে আবার 
দেশের কাজে যোগ দিয়াছেন। ৃ 

বাঙ্গালী বৈদ্য কন্ঠার সঙ্গে উড়িয়া! কায়েস্থের এই প্রথম বিবাহ। 
অসবর্ণ ও ছুই প্রদেশের বর কন্তার মিলন উড়িয়া সমাজে এখনও প্রচলন 
হয় নাই--এজন্য সমাজে ইহাদের এখনও স্থান হয় নাই। উড়িয়! 
পণ্ডিতগণ বলেন যে ইহাদের সন্তানগণ কোঁন জাতি হইবে ? 

এই দম্পতি ব্রাহ্মমতে পরিণীত ন হওয়ায় শাস্তিনিকেতনের কর্তৃপক্ষ 
নাকি হুঃথিত। ্‌ 
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অনেকদিন আগেকার কথা বলিতেছি। 

কলিকাতার :থিয়েটার গুলি তখন আঁজ্িকার মত নুশুঙ্খল ছিল 
না। থিয়েটারের আশেপাশে তখন কত গুলি “কান্তান” বা বাবু, 
আসিয়া জুটিতেন-_স্ুযোগ পাঁইলেই তাহারা অভিনেত্রীদের লইয়া 
ভাগিয়া পড়িতেন। আঙ্গিকার অভিনেত্রীদের ন্যায় স্বাতন্ত্র বা ব্যক্কিত্ 
বোধ তখনকার অভিনেত্রীদের ছিলনা; তাহারা! অভিনয় করিতেন বটে, 
কিন্তু অভিনয় অপেক্ষা! কাপ্তান জুটাইববার বাসনাই ছিল ভাতাদের মনে 
অধিকতর প্রবল। শশাসালো কাণ্তান পাইলে যে-কোন মুহুর্তে থিয়েটার 
ছাড়িয়া দিয়া বেমালুম সরিয়। পড়িতে তাহাদের দ্বিধা ছিল না। 

্বর্গীয় উকীল ৮ শ্রীনাথ দাঁসের পুন বাবু উপেন্ত্র নাথ দাস তখন 
থিয়েটার গুলির সহিত বিশেষ ভাবে ঘনিষ্ঠ হুইয়। পড়িয়াছিলেন। 
থিয়েটারের এ অস্গৃবিধ। দর্শনে তিনি প্রস্তাব করিলেন_-অভিনেতার 
অভিনেত্রীদের বিবাহ করুণ, তাহা হইলে আর অন্থৃবিধা থাকিবে ন।। 

কিন্ত এ প্রস্তাব কার্য্যে পাঁরণত করা সহজ-দাধ্য হইল ন|। 
বিবাহ-বন্ধনে আবদ্ধ হইতে কোন্‌ অভিনেত্রী রাজী হইবেন? আর 
বদিই বাকেহ রাজী হান ত কোন্‌ অভিনেতা বংশ-মর্য্যাদা বিসর্জন 


দিয়। তীহাকে বিবাহ কক্ষিবে ? 
মিস্‌ গোলাপী তখন ষ্টার থিয়েটারের বিখাত! অভিনেত্রী; এ 


থিয়েটারেরই অভিনেতা! বাবু গোষ্টবিহারী দত্বের সহিত তীহার 
অকৃত্রিম প্রণয়। এই প্রণয়ী যুগল উপেনবাবুর প্রস্তাব মত বিবাহ- 
বন্ধনে আবদ্ধ হইতে স্বীকৃত. হইলেন। উপেনবাবুর উদ্যোগে 
তাহাদের বিবাহ হুইয়। গেল। বিবাহের পর মিস্‌ গোলাপী পূর্ববনাম 
পরিত্যাগ করিয়! মিসেস্‌ ছকুমারী দত্ত নাম গ্রহণ করিলেন-_থিয়েটারের 


দর্শকদের কাছে এই নামেই তিনি সমধিক পরিচিত। 
বিবাছের পরে ম্ুুকুমারী ম্বামী সঙ্গে আমরণ অভিনয় করিয়াছেন ; 


কিন্তু স্বামী ৰাতিরেকে অপর কোন পুরুষকে নিজের ঘরে স্থান দেন নাই। 


ধৈর্য্যবাল। দাসী+এম্‌ রায় 


ধৈর্য্যবাল! দাসী কিশোরগঞ্জের কোন বৈষ্ণবীর কণ্তা। তাহার 
পিতার নাম অজ্ঞাত। সে পরমা সুন্দরী; মফঃম্বলে এরপ সুন্দরী 
ছুলভ। পরিনত বয়সে সে যথেষ্ট অর্থোপার্জনও করিয়াছে। 

ধৈর্যযবালার যৌবন বখন প্রায় সতিক্রান্ত, তখন এস্ রায় নামক 
এক তালুকদার তাহার গৃহে অতিথি হয়। ধৈর্য্যবালার রূপে আকৃষ্ট 
হইয়া রাঁয়ণ্নন্দন তাহার প্রেমে পড়েন। ইনি ধনী-পুত্র ; কিশোর- 
গণ্রের পাট তুলিয়া দিয়া ধৈর্্যবাল! তাহার সহিত ঢ।কায় চলিয়। আসে। 
সেখানে গ্রীন বোটে দুইজনে অনেক দিন বস-বাসের পরে রায় মহাশয় 
আর্ধ্য-সমাঁজী মতে তাহাকে বিবাহ করিয়াছেন । 


সুজাতা রায়+সতোক্দ্র রায় 


শ্রীমতী স্ক্াতা। বার শ্রীযুত শশী ভূযণ বন্র কন্া। সুজাতা 
ঢাকার এক মহিলা! স্কুলের প্রধান শিক্ষরিত্রী। সত্যেন বাবুও ঢাঁকার 
এক কলেজের প্রফেসার, পুর্বে শ্রীরামপুর কলেজের অধ্যাপক ছিলেন | 
সম্পর্কে ইহার! পিস্তৃত মামাত ভাই বোন, উভয়েই ব্রা্গ বিশেষ 
আলোক প্রাপ্ত । 

ইছাদের শৈশবের স্নেহের বন্ধন প্রেমের বন্ধনে পরিনত হয়; 
অবশেষে নিজের! স্থির করেন ষে পরম্পরের সহিত বিবাহিত হইবেন। 
এদেশে বসিয়! বিবাহ করিতে গেলে গণ্ডগোল উপস্থিত হইতে পারে 
ভাবিয়া অধ্যাপক রাঁয় ভগিনী স্থুজাতাঁকে লইয়া বিলাত চলিয়া যাঁন। 
সেথানে ইহাদের বিবাহ-কার্ধ্য সম্পন্ন হয়। 

বিবাহের সংবাদ পূর্বে ঘরের লোকদের দেওয়! হয় নাই--বিলাত 
হইতে ভাই বোন স্বামী-স্ত্রী রূপে ফিরিয়। ইহার! সকলকে ডাক লাগাই! 
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দেন। তখন হাতের পাশা উপ্ল্টিয়৷ গিয়াছে, তাই শ্বজনবর্কে ব্যাপারটা ॥ 
সহিক্না যাইতেই হুইল। হইহাদের জীবন যে সুখময় তাহাতে সন্দেহ 
নাই: 

অধ্যাপক সত্যেনবাবু ও শিক্ষয়িত্রী সুজাতার আদর্শ-প্রেমে ছাত্র 
ছান্রীগণ শিথিবে ভাল। 


(জর ভডলল-ললর) 


পদ্মকুমারী ঘোষ+বীরেশ্বর ঘোষ 


শ্রীমতী পদ্মকুমারী সিংহ হিন্দু কায়েস্থের কনা, অভিভাবকগণ 
তাহাকে ক্কুলেও কলেজে পড়িতে দিয়াছিলেন, স্বীয় মেধা বলে কলিকাত! 
বিশ্ববিস্তালয় হইতে বি-এ ডিগ্রী প্রাপ্ত হন। ডিগ্রী লাভের পরে বাইশ 
বৎসর বয়সে শ্রীযুত বিরেশ্বর ঘোষ মজুমদার নামক এক ব্যক্তির সহিত 
তাহার বিবাহ হম্। ১৯২৮ সালের ১১ই ফেব্রুয়ারী তারিখে বিশুদ্ধ 
হিন্দুমতে এই বিবাহ সম্পন্ন হয়। 

বিবাহের পর পদ্মকুমারী স্বামীর সহিত কলিকাতা ও অন্যান্ত স্থানে 
বাদ করিতে থাকেন। কিন্তু বিবাহের প্রথম বনর অতিক্রান্ত হইতে 
ন। হইতেই স্বামী ও স্বামীর আত্মীয়বর্ণের সঙ্গ তাহার নিকট অসহনীয় 
তইয়। উঠে। উহাদেব হাত এড়াইবার জন্ত তিনি উপায় খুঁজিতে 
থাকেন। আর কোন উপায় দেখিতে না পাইয়া অতঃপর ষুমলমান 
ধঙ্মে দীক্ষিত হইবার সন্বল্প করেন। 

১৯২৯ সনের ২৮শে ফেব্রুয়ারী তারিথে € একা কিংবা অপর 
কাহারও সহিত জান! যায় নাই ) পদ্মরাণী কলিকাতার বিখ্যাত 'নাখোদা 
মস্জিদে' চলিয়া! যান এৰং তথায় তিনি *্পবিজ্র ইছলাম ধর্মে 
দীক্ষিতা হন। ইছলাম ধর্মের *নুশীতল আশ্রয়ে” আদিয়া তাহার নূতন 
নামকরণ হয় গায়েষা বিবি। আয়েষ! বিবি একটী মুসলমান বালিক| 


পল্পকুমারী ঘোষ +বীরেশ্বর ঘোষ ২১১ 


বিশ্কালয়ে শিক্ষয়িত্রীর কার্য গ্রহণ করিয়। “ন্বতন্তরভাবে” বাস করিতে 
থাকেন। 

অতঃপর একদিন কলিকাতা হাইকোর্টের মাননীয় বিচারপতি 
প্যাৎক্রিজের এজলাসে চওড়া লাঁলপেড়ে শাড়ী পর একটা যুবতীকে ৰিবাহ 
বিচ্ছেদের দরখাস্ত সহ হাজির হইভে দেখ! বায়। কাঠগড়ায় দীড়াইয়। 
যুবন্তী বলেন যে, তাহার নাম শ্রীমতী আয়েষ! বিবি । বয়স তাহার 
বাইশ কি তেইশ। পূর্বে তাহার নাম ছিল যথাক্রমে মিস্‌ পল্মুকুমারী 
সিংহ ও মিসেস্‌ পল্মকুমারী ঘোষ মজুমদার । স্বামী-গৃহের অবরুদ্ধ 
আব্‌হাওয়। সা না হওয়ায় নাখোদ| নস্জিদদে কল্ম। পরিয়া পবিত্র 
ইছলাম ধর্ম গ্রহণ করিয়! মুক্তির স্ীতল বাঁযু সেবনে শরীর ও মন 
ঠাণ্ডা করিয়াছেন। স্থার্থপরের মত একাই সে নুতন ধশ্াশ্রয়ের 
স্থশীতল ছায়! আগলাইঞ়া! রাখিতে চাহেন নাই--স্বামীকেও 
উহার, অংশ জইবার জন্ত আহ্বান করিয়লাছিলেন। কিন্তু নিতাস্ত পরি- 
পরিতাপের বিষয় ইছলাম তজনের ন্ুুমতি স্বামীর হয় নাই। তাই 
অগত্যা তিনি কাফের স্বামীর স্ত্রীত্ব পরিত্যাগ করিতে সঙ্কল্পিত হইয়া- 
ছেন- আদালত যেন মেহেরবানি করিয়া ডাইভোর্স মঞ্্ুর করেন__ 


ইত্যাদি ইত্যাদি। 
আয়েষ। বিবির পক্ষ হইতে ব্যারীষ্টার ৬ সাই বি সেন আদালতে 


হাজির, ছিলেন। যুবতীর অসহায় অবস্থার কথ! বর্ণনা! করিয়। তিনি 
ডাইতোসে'র সাপক্ষে যুক্তি প্রদর্শন করেন। অতঃপর জজ. সাহেৰ 
আয়েষ। বিবিকে প্রশ্ন করেন। প্রশ্থ্রের উত্তরে বিবিজান বলেন যে 
তাহার পিতামাত। হিন্দু ছিলেন। বিবাহের এক বনর পরে তিনি 
মুছলমান ধর্ম গ্রহণ করিয়াছেন। 


তিনি আরও বলেন যে বিবাহিত জীবনে তিনি সুখী হইতে পারেন 
নাই। 
প্রশ্ন --আপনিই কি আপনার স্বামীকে মুছলমান ধর্ম গ্রহণ করিতে 


অনুরোধ করিয়াছিলেন? $ 
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উত্তর--করিয়া'ছিলাম। 

প্রশ্ন--আপনার ধর্ম পরিত্যাগের কারণ কি ? 

উত্তর---আমার বিবাহিত জীবন স্থুখের ছিল ন1। আমি আমার শ্বশুর 
বাড়ীর লোকের কাছেও এমন কি স্বামীর কাছে সহান্গভূতি পাইতাম ন1। 

পদ্মকুমারীর স্বামী এই মামলায় আপত্তি কিংবা কোন অংশ গ্রহণ 
করেন নাই। 

বল৷ বাহুল্য আদালত বিবাহ-বিচ্ছেদ মঞ্জুর করেন। অতঃপর বিবি- 
অন বিজয়িনী বীরাঙ্গনার সায় আদালত কক্ষ পরিত্যাগ করিলেন। 
আদালত কক্ষ লোকে লোকারণ্য ২ইয়! উঠিয়াছিল, তুর টুপ্দী ও ফেজের 
বাচল্য যেন বিরাট বিজয়োল্লা সচিত করিতেছিল ॥ যাইবার সময়ে 
বিবি সাহ্বোর চওড়। লাল পেড়ে শাড়ীতে যেন বেশ একটু দোল্‌ খেলিল, 
দেধিয়। দর্শকদের মনে হইমছিল--এ দোলটুকু যেন বিবিজানের পরিত্যক্ত 
হিন্দু-স্বামীর প্রভি বিদ্ধপ ও কলিকাতা! বিশ্ববিস্ভালয়ের মহিলা! গ্রযাঙ্জুয়েটের 
মহিমা প্রকাশ করিয়। গেল। 


লিলিয়ান্‌ পালিত 


লিলিয়ান পালিত দানবীর মহাপ্রাণ স্বগীস্ঘ স্যার তারকনাথ 
পালিতের কন্তা। তিনি উচ্চশিক্ষিতা, উন্নত হৃদয় ও বিলাত ফেরত । 
স্যার তারকনাথ সর্ববিধ ুখৈশ্বর্যের মধ্যে রাধিয্া কন্ঠাকে নিরস্কুল 
স্বাধীনতার পথে চলিতে দিয়াছিলেন। যৌবন প্রাপ্ত হইয়! কন্তা এক 
সম্্ান্ত বংশীয় ধনী ব্যারীষ্টার-তনয়কে বিবাহ করিতে চাহিলে স্যার 
তারকনাথ সানন্দে সে বিৰাহে সম্মতি দান করেন। সাড়ম্বরে বিবাহ 
কার্ধা নিম্পন্ন হয়। 

কিন্তু প্রেষদ হইলেও লিলিম্নান্‌ এ বিবাহে স্থখী হইতে পারিলেন 


এন! দেবী +আর-্সিশ্রায় ২১৩ 


না--ম্বামীব সহিত থিটিমিটা তাহার লাগিয়হি রহিল। স্থামীত্বের 
স্থযোগ লইয়! শ্রীর উপখে যতটুকু প্রভাব খাটানে! চলে, লিলিয়ানের 
স্বামী সেটুকু প্রভাব থাটাইতে চাহিতেন; কিন্তু ধনী পিতার আদরে 
বন্ধিতা কন্ঠ! স্বামীকে স্বামীত্বে ততখানি অধিকার প্রদান করিয়া 
আপনাব স্বাধীনতা ক্ষুপ্জ কবিবেন কেন? তিনি স্বামী-গৃহ পরিত্যাগ 
করিয়৷ পিতৃগৃহে চলির! আসিলেন। 

দাম্পত্য-কণহ অনেক স্থলেই বহ্বাবস্তে লব্ুক্রিয়া ঘটাইলেও এ 
স্থলে তাহার ব্যাতিরেক দেখ! গেল। কলিকাতা হাইকোর্টে প্রকাণ্ড 
এক বিবাহ-বিচ্ছেদেব মামলা দাযেব হইল । এই হামলা লিলি- 
য়ানেব পক্ষ সমর্থন করিলেন লর্ড (তথন স্যার) এস্‌ পি সিংহ। তাহার 


স্বামীব পক্ষেও বড় বড় ব্যাবীষ্টাব নিষুক্ত হইলেন। ভাইভোর্স মঞ্জর 
হইল। 
বাঙ্গানীর মধ্যে হহাই বোধকরি ডাইভোসের প্রথম মামল]। 


এই কাবণে লিলিয়ানের নামটা আ'জও শ্মরণীয় হইয়। রহিয়াছে। 





এন! দেবী+আর-সি-রায় 


শ্রীযুক্ত এন! দেবী জোঁড়াসণকে। ঠাকুর-বংশের কন্তা॥ কমিউনিষ্ট 
বলিয়।৷ পরিচিত শ্রাযুত দৌম্যেন্্র নাথ ঠাকুর তাঁহার ত্রাতা। সৌমোয্ 
নাথ কমিউনিষ্টগণের রীতি অন্থপাবে কোন ধর্মই মানেন না, কিন্ত 


এন। ত্রাঙ্গধন্ম্নে বিশ্বাপী, মহষি দেবেন্দ্রনাথ ঠাকুরের আদর্শে অনু- 
প্রাণিত । 
মিঃ আর সি রায়েব পূর্ত-পুরুষগণ হিন্দু ছিলেন, জাতিতে তাহারা 


বৈস্ত। মিঃ রায়ের পিত। গোপাল রায় খুষ্টধর্ম গ্রহণ করেন। আগ 
সি রায়ও পিতারই মভ পিভৃ-অবলক্বিত খুষ্টধর্দ বিশেষ আম্থাবান-_ 
তিনি যে খুষ্টান-কন্তা বিবাহ ন! করিয়া ব্রা্ম-দুহ্িতা বিবাহ করিবেন, 
তাহার শ্বজনবর্গ ইহ। ভাবিতেও পারেন নাই। & 


২১৪ পরিপয়ে প্রগতি 


এন বিহ্ধী ও গুণবতী। তীহাব সহিত পরিচয় লাভে আব 
সি রায় মুগ্ধ হইলেন ; এনাও তীহাব প্রতি অন্ুবাগিনী হইয়া পডিলেন। 
ছু'জনে বিবাহ সম্বন্ধে পবামর্শ হইল-_-পবামর্শেব ফলে এই স্থির হইল যে 
ধন্মগত বিভেদ জন্য তাহাবা পবষ্পবকে পবম্পবেব নিকট হুইতে 
বিভিন্ন কবিয়1! বাথিবেন না; তবে বিবাহে আবদ্ধ হুইয়াও নিজ 
নিজ ধর্ম বিশ্বাস বজায় বাথিবেন। 

কার্যাতঃ তাহাই হইতেছে । এন! ও আব পি বাঁষ পরিণম সরে 
আবদ্ধ হইযা একত্রে ঘবকন্না! কবিতেছেন বটে, কিন্ত নিজ নিজ ধন্ম 
বিশ্বাস বিসর্জন দেন নাই। দিল্লীব মোগল বাদশাদেব অস্থঃ পুবেব 
হ্যায় এই পবিবারে ছটিই স্বতন্ত্র ধর্ম অক্ষুন্ন ভাবেই নিজ প্রভাব বক্ষ! 
কবিতেছে। এনার স্বামী গীর্জায় গিয়া খুষ্টোপাদন। কবেন আব এন! 
ব্রাঙ্ম সমাঁজে ব্রঙ্গোপাসনাধ বোগদান কবেন। এনার বাবে! তেব 
বসব বয়স্ক একটী পুত্র আছে, সে কিন্তু বলে--“খুষ্টীন বলিয়া ,পবিচয 
দিতে আমাব লজ্জ। বোধ হয । বড হইব! আমি হিপ? হইব”। 





রমল। গুপ্া+তুলসী গোস্বামী 


অনাবেবল্‌ বমল। সিংহ বাঁধপুবেব বিখ্যাত লর্ড সত্েন্্রপ্রপন্ন দিংভের 
কন্তা, বাংলা অন্তমশ্রেষ্ঠ ধনী ও অভিজাত গহেব কন্ঠা বমলা যে আশৈশব 
পবম যন্ধে, পশ্বর্ষ্যেব চবম বিলাসেব মধ্যেই প্রতিপালিত। হুইয়াছিলেন, 
সে কথা বলাই বানুল্য। ব্বাহাব সহিত তাঁহার বিবাহ হ্ইযাছিল 
সেই মিঃ নগেক্জনাথ গু€ও অভিজাত বংশেবই সস্তান--তাহাব উপবে 
তিনি নিজে উচ্চশিক্ষিত, কলিকাতাব ন্যায় বুটিশ সাম্রাজ্যেব দ্বিতীব 
মহানগবীব মিউনিসিপ্যাল ম্যাজিষ্রেটেব অতত্যুচ্চ আসনে ফমাদীন (ম্ুতবাং 
পরম শান্তিতে বিবাহিত জীবন যাপনেব পক্ষে বমলার কোন বাধ! ছিল 
না। পিভ্কুল ও শৃশ্তরকুল উভয়কুলের গৌববে গৌরবাদ্বিত হুইয়৷ তিনি 


রমল! গুপ্তা + তুলসী গোস্বামী ২১৫ 


ভারত মহিলার্দের মধ্যে সর্বোচ্চ খ্যাতি ও গৌরব অর্জন করিতে 
পারিতেন। 

কিন্তু কার্ধ্যতঃ তাহা ঘটিয়! উঠিল ন।। শ্রীরামপুরের জমীদার স্বর্গীয় 
কিশোরীমোহন গোসশ্বামীর উচ্চশিক্ষিত পুত্র বাংলার স্বরণ্ী কংগ্রেসের 
অন্তম নায়ক শ্রীধুত তুলসীচরণ গোস্থামী প্রশ্বর্যের তবকে মোড়া প্রেমো- 
পচার লইয়া! রমলার সম্মুখে উপস্থিত হইলে রমল| সানন্দে তাহার গে 
প্রেমার্ঘ্য গ্রহণ করিলেন এবং পিতার অতুলনীয় বংশ গৌরব ও স্বামীর 
প্রেম-মাধুরী-মণ্ডিত সুখের সংসার, উভয়কেই হেলায় পরিত্যাগ করিয়া 
নৃতন নাগরের সঙ্গে ব্যাভিচার শ্বোতে গা ভাগাইস। দিলেন। 

রমলার পক্ষে তেমন চরিত্র ও বংশ মর্যাদা রক্ষা করিয়া জীবনকে 
স্থখময় করিয়। তোলা সম্ভবন্তর ছিল, তৃলসীচরণের পক্ষেও তাহাই। 
তিনি ম্বনামধন্ত পিতার পুত্র-নিগেও কংগ্রেন এবং ব্যবস্থাপরিষদ্‌ 
উভয়েরু সাহায্যে অপরিমিত খ্যাতি ও প্রতিষ্ঠাই অর্জন করিয়াছিলেন। 
তাহা ছাড়া ধিবাহও করিয়াছিলেস বাংলার অন্ত তম সর্বশ্রেষ্ঠ বনিয়াদী 
বংশে, ময়মন্নিংহ্বের শ্বনামখ্যাত জমিদার কুমার জিতেন্ত্রকিশোর 
আচার্ধ্য বাহাদুরের কন্যা । পিতৃকুল হিসাবে তাহার এই পদ্ধী অভিজাত। 
বংশ-গৌরবে, অর্থবলে ও সামা্িক প্রতিষ্ঠার লর্ড সিংহের কন্ঠ অপেক্ষা 
কোন অংশেই নিগ্নে নহে। একাকী বিলাঁত ভ্রমণ, বিলাতী নাইটুরলাব ও 
বল-নাচের পাটাতে যোগদান, অন্ত পুরুয়ের সহিত বিমান-ভ্রমণ ও )০ 
11010 বা অশ্বারোহ্ণ প্রভৃতিততে অভ্যস্তা না হইলেও তিনিও উচ্চ 
শিক্ষিতা মার্ডিতরুচিসম্পন্না ॥ তাহা ছাড়া তিনি পরম! সুন্দরী--যেরপ 
সুন্দরী কচিৎ দেখা যায়। হাটু অবধি ওঠ স্কার্ট পরিয়া বিশজন পুরু- 
ষের সহিত ডিনার পার্টিতে পেগ. গ্রহণে তিনি সিংহ ছুহিতার নিকট হার 
মানিতেন-_-অন্তথা মন্গস্োচিত যারতীয় গুণে রমলা তাহার পদতলে ব্গি- 
বারও যোগ্যা নহেন। তথাপি যে হতভাগ্য কাঞ্চন ফেলে কাচ ত্বাচলে 
বাঁধিতে যায়ঃ তাহাকে ঠেকাইয়! রাখিবে কে? এ 


২১৬ পরিণয়ে গ্রগতি 


যাহা হৌক তুলদীচরণ রমলার সহিত ব্যাভিচারে প্রবৃত্ত হইলেন-. 
আদালতের বিবরণে প্রকাশ, শ্বয্য দেখাইয়া! রমলাঁকে মুগ্ধ করিলেন। 
রমলার স্বামী নগেন্দ্রনাথ ত্বরং আদ্দালতে এইবনপ অভিযোগ করেন যে, 
তাহাকে আপিসে পৌছাইয়! দিবার ভাঁণ করিরা! রমল প্রতিদিন তাঁহার 
সহিত বাহির হইতেন এবং আপিসে পৌছাইয়। দিয়া সেই গাড়ী লইয়। 
সটান গোম্বামীদের বাড়ীতে যাইয়া তাহার সহিত মিলিত হইতেন। 
গোস্বামীর বহুমূল্য “রোল্স্‌ রয়েস্” গাড়ীখাঁনি রমলার এত ভাল লাগিত 
যে তুলসীঢরণকে তিনি আদর করিয়1 “রোলস্‌ রেস” বলিয়। ডাকিতেন। 
এই রোল্স্‌ রয়েদে আরোহণের মোহুই নাকি তাহাকে বিভ্রান্ত করিয়! 
তুলিয়াছিল। 

নগেক্্রনাথ যখন বাপারটা সম্যক অবগত হইলেন তখন আর প্রতি- 
নিবৃত্ত করিবার সময় ছিল না। তথাপি তিনি একদিন স্ত্রীকে ভত্দনা 
করিলেন--দ্রীও শ্বামী-গৃহ পরিত্যাগ করিয়! পিতৃ-গৃহে চলি গেলেন। 

ইহার পরে তুলসীচরণ রমলাকে লইয়। প্রথমে কাশ্মীর প্রস্ভৃতি ভার- 
তের কয়েকটা স্থানে ও পরে ইউরোপে বিভিন্ন প্রদেশে ভুমণ করেন। 
আদালতের মামলায় প্রকাশ, রমলা! সহ তুলসীচরণ গ্যারী, বাগ্লিন, ভিয়েনা, 
মিউনিক্‌, লণগ্ডন ও ইউরোপের অন্তান্ত বড় বড় লহরের সর্বশ্রেষ্ঠ হোটেল 
সমূহে অবস্থান করিয়া কালাতিপাত করেন। 

গ্রণরী-যুগল ভারতে ফিরিয়। আঁসিলে মিঃ গুপ্ত হাইকোর্টে ৫১) স্বীর় 
পত্ীর সহিত ব্যাঁভিঢারের অভিযোগে শ্রীযুত গোম্বামীর বিরুদ্ধে দেড় 
লাথ টাক! . ক্ষতিপূরণের (২) বিবাহ-বিচ্ছেদের ও (৩) দ্বাদশ বর্ধীয 
পুত্র অনিলকুমীরকে নিজের কাছে পাঠাইবার দাবী দিয়া এক মামল! 
আনয়ন করেন। হাইকোর্ট তাঁহার তিনটা দাবীই মঞ্ছুর করেন--কেবণ 
ক্ষতিপুরণের পরিমাণ দেড় লক্ষ টাকার পরিবর্তে চৌষটি হাজার নির্ধারণ 
করিয়াছেন। 

বিবাহ-বিচ্ছেদের পরে অনারেবল্‌ রমল। সিংহ কিছুকাল ভ্রাতাদের 
সঙ্গে বাস করেন। কিছুদিন পুর্বে তিনি শ্রীযুত তুলসীঢরণ গোস্বামীর 
সহিত বিবাহিত হইয়াছেন--সম্প্রতি মিসেস্‌ রমল1 গোত্বামী ও মিঃ 
তুলদীচরগ গোস্বামী শ্বামী-স্ত্রীভাবে বাস করিত্েছেন। 


